达里尔出去打猎了，还没回来。
他要是回来发现营地空了，会怎么想？
得留个信儿。
但问题来了——莫尔小学就辍学了，这辈子除了自己的名字，其他的单词基本不认识。
写信？那是天方夜谭。
他厚着脸皮走回安德莉亚面前:“那个......美女，帮个忙，帮我写张字条？”
安德莉亚翻了个白眼，但还是接过纸笔。
“说。”
“就写......”
莫尔挠着头，艰难地组织语言：“就说......我跟着保护伞公司去疾控中心了，那儿安全，有吃有喝，你来了直接找我就行。对了，落款写莫尔。”
安德莉亚刷刷刷写完，递给他。
莫尔接过字条，看了看，虽然认不全，但大概意思是有了。
他满意地点点头，把字条折好，走到营地边缘，贴在达里尔的摩托车油箱上，还用石头压住。
做完这些，他跑回来，挤上车。
“出发！”
桑德拉喊道。
车队缓缓启动。
几辆皮卡打头，戴尔的房车跟在后面，悍马殿后。
那些没有车的人，挤在车厢里，或者干脆坐在车顶上，抱着行李，脸上带着对未来的期待和不安。
矿场越来越远。
肖恩坐在自己车里，透过车窗看着那片渐渐模糊的土地，心里五味杂陈。
他回头看了一眼——洛莉抱着卡尔，正在看那些照片。
她的脸上带着他从未见过的笑容。
肖恩移开视线，盯着前方的路。
他不知道等待他的是什么。
但他知道，从今天起，一切都不同了。
车队扬起一路尘土，驶向亚特兰大的方向。
身后，矿场归于寂静。
只有风，吹过那些空荡荡的帐篷，吹过那堆熄灭的篝火，吹过那辆孤零零的摩托车。
摩托车的油箱上，一张字条轻轻飘动。