听一会儿。会觉得手心暖暖的。他们不知道那是为什么，但他们知道，这个声音在等他们。他们来了，它就响了。他们走了，它还在响。等下一个后来者。
后来，后来。后来的后来。那串风铃也碎了，被风吹走了。铜片落在地上，被土埋了。它不响了。但它的声音还在。不是声音，是振动。那种振动，从铜片里传出来，传到了土里，传到了草里，传到了每一个路过那里的人的脚底。他们走在那片土地上，觉得脚底在轻轻地颤。不疼，不痒，很舒服。他们不知道那是为什么，但他们知道，这片土地有声音。不是听，是感觉。他们感觉到了，就笑了。
有一天，一个孩子在那片土地上种了一棵树。树很小，才到他膝盖。他每天给它浇水，等它长大。树长大了，长高了，长出了叶子。风吹过来，叶子沙沙地响。他听着那个声音，觉得和那串风铃很像。不是声音像，是感觉像。那种感觉，让他手心暖暖的。他笑了。他不知道这是为什么，但他知道，这棵树在等他。不是等他现在来，是等他这个人。好像从很久很久以前，就在等他。
很多年后，那个孩子老了。他坐在树下，听着树叶沙沙地响。他闭上眼睛，觉得自己在走路，走一条很长很长的路。路上没有灯，没有石头，没有后来者。只有他，和那种声音。沙沙，沙沙。像是有人在很远的地方，对他说话。他听不清说的是什么，但他知道，那是灯在说。它说，我还在。他笑了。那笑容，很淡，很轻。他站起来，走进那片越来越亮的晨光里。他没有回头。他知道，那棵树会一直在，风会一直在，声音会一直在。等着下一个后来者，等着下一个听风的人。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一串风铃，叮叮当当。有一个音乐家，录下了它的声音。有一棵树，沙沙地响。有一个老人，坐在树下听了一辈子。它们都在。在他手心里，在他心里，在他每一个笑容里。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你听，那是风在说话。它说的是灯的语言。你听懂了，它就亮了。你感觉到了吗？那就是灯在响。它响了一辈子，等你来听。