把书借走了，带回家，放在床头。每天晚上睡觉前，她都会翻几页。翻了很多遍，每一遍都觉得不一样。有时候她觉得自己是那个走路的人，有时候她觉得自己是那盏灯，有时候她觉得自己是那些石头。说不太清楚，但她觉得很好。好的故事，就是说不清楚的。
有一天，她在地铁站里等车。车来了，她上了车。车开到一段隧道的时候，她忽然看见了一点光。很微弱，像萤火虫。她趴在车窗上，往外看。看见了。一盏很小的灯，花瓣形的，青铜的。在隧道壁上，在那些明亮的白灯中间，亮着。她愣住了。她把手贴在车窗上，想碰一碰那盏灯。碰不到。车窗是凉的，灯很远。但她觉得手心暖暖的。好像那盏灯，在很远的地方，暖着她。
车到站了，她下了车。她站在站台上，等着下一趟车。她想回去看看那盏灯。车来了，她上了车。车开到那段隧道，她趴在车窗上，往外看。灯亮了。她看见了。她笑了。那笑容，很淡，很轻。她想，那本书里写的，是真的。
那天晚上，她写了一封信。写给那盏灯。她不知道灯在哪里，不知道灯能不能收到。但她觉得，应该写。她写了很多，写自己是谁，写从哪里来，写要去哪里。写自己看过那本书，写自己在地铁里看见了那盏灯，写自己觉得很暖。写到最后，她写了一句话：“后来者，我来了。灯还在。我看见了。”她把信装进信封，没有地址，没有收件人。她不知道寄到哪里。她把信放在抽屉里，和那些重要的东西放在一起。
很多年以后，那个女孩老了。她把那封信传给她的女儿，女儿又传给女儿。一代一代，传了很多代。那封信越来越旧，纸都黄了，边角都卷了。但还在传。每一代拿到信的人，都会读一遍。都会觉得手心暖暖的。都会觉得，有什么东西在很远的地方亮着。
有一年，一个孩子在奶奶的抽屉里翻到了这封信。他很小，才七八岁，字还没认全。但他读懂了大概。读懂了一盏灯，很小，花瓣形的，青铜的。读懂了一个人坐地铁，看见了那盏灯，觉得很暖。读懂了最后一句：“后来者，我来了。灯还在。我看见了。”他跑去问奶奶：“这封信是真的吗？”奶奶说：“是真的。”他问：“那盏灯还在吗？”奶奶说：“在。”他问：“在哪里？”奶奶说：“在隧道里。”他问：“我可以去看吗？”奶奶说：“可以。等你长大了，自己去看。”
那天晚上，他做了一个梦。梦见一条很长很长的路，路上有很多灯。灯都亮着，很亮，很暖。他沿着路走，走了很久，走到一盏很小的灯前面。花瓣形
…。。