午后的阳光，直直地照在台儿庄残破的城墙上，断砖和碎瓦在日光下泛着一层灰白色的光。
城墙北段被炸开的缺口处，几辆T-34坦克停在那里的，车体朝外，炮管低垂着，履带上沾满了碎砖和灰土。
解放军的步兵正在街区里逐屋清理残敌，每推开一扇门就要先朝里面喊一声，确认没有埋伏之后才放人进去。
城西南角靠近运河的那一小片区域里，国军残部被压缩在不到两百米宽的河岸地带，背靠着水面，退无可退。
士兵们的子弹带已经空了，斜挎在肩膀上的帆布口袋瘪得贴着大腿，好几挺轻机枪的枪管因为连续射击而发烫泛蓝，水冷套筒里的冷却水早已蒸干。
那些机枪射速，从原来的每分钟六百发降到了不到两百发，每打三四发就要卡一次壳，射手不得不用力拉动枪机把卡住的弹壳顶出来。
中午十二点一刻，薛岳站在指挥部那间被炮弹震裂了顶棚的屋子里，脚下踩着满地的碎石灰和散落的文件纸页。
他手里握着那部野战电话的黑色听筒，听筒贴着他耳朵的皮垫上一片温热，里面只剩下电流的嗡嗡声。
徐州方向来的最后一次通话，是在五分钟前断掉的，那位接线员在断线之前只来得及说了一句“线路遭到破坏”，然后整条波段就彻底消失了。
他把听筒慢慢放回座机上，金属挂钩与听筒凹槽接触时发出轻微的一声咔嗒。
台儿庄城楼上的那根木质旗杆，在正午的光线下，投出一道斜斜的深灰色影子，横穿过城楼顶部的砖面，落在城墙内一侧的石阶上。
那面青天白日旗，已经在二十分钟前被降了下来。
台儿庄已经易主。
徐州城绥靖区指挥部里的空气，已经沉闷到了让人呼吸不畅的地步。
从昨夜开始，台儿庄方向就一直传来不太好的消息，先是南线阵地失守，然后是运河渡口被控制，最后是城区被突破。
到了正午时分，一名通信兵推门快步走进作战厅，高声汇报了一句：
“报告，台儿庄已经被共军占领。”
那句话之后，屋里安静了大概两秒钟，然后桌面靠近门口的位置传来一声清脆的碎裂响动。
有人打翻了搪瓷茶杯，杯身滚落到砖地上，盖子飞出去摔成了两瓣，半杯残茶在地面上洇开一片深色的湿痕。
何长官缓缓抬起头来，目光越过桌面上那些摊开的地图和文件，落在了坐在主位的老蒋身上
…。。