从喉咙深处挤出来的，有点哑，“你什么时候回来的？”
“二十分钟前。”
“你怎么不跟我说！”
“想给你个惊喜。”
黄诗娴瞪了他两秒，眼圈忽然就红了。她别过头去，拿手背飞快地蹭了一下眼角，嘴上却硬得很：“谁要你惊喜了。吓我一跳，粉笔都断了。”
武修文松开手，退后一步看着她。“断了我给你买一盒新的。十盒也行。”
“谁要你的粉笔。”黄诗娴从凳子上跳下来，落地时脚一崴，武修文眼疾手快又抓住了她的胳膊。她穿的是双帆布鞋，鞋带散了，松松垮垮地拖在地上。
武修文低头看了一眼。“鞋带散了。”
“知道。”
“我帮你系？”
黄诗娴愣住了。教室里的空气像是被人按了暂停键，连窗外的风都停了。武修文也没等她回答，直接蹲下去，把散开的鞋带捋顺，两个小小的蝴蝶结在他指间成形，系得端端正正。
他站起来的时候，黄诗娴的耳尖红得能滴血。
“武修文。”她咬着唇。
“嗯。”
“你是不是吃错药了。”
“没有。”他认真地看着她，“就是想帮你系一次。在松岗的时候，我鞋带散了永远是自己系。我妈走得早，没人管我。后来去海田，发现你每次出门前都会低头检查鞋带。郑松珍的、林小丽的、甚至陈大壮的。你给所有人系过，就是没给我系过。”
黄诗娴张了张嘴，说不出话。
“所以我自己系。但让你帮我，也行。”
黄诗娴的眼泪终于掉下来了。她没擦，就那么站在黑板报前面，任眼泪一颗一颗砸在浅蓝色的棉布裙上，洇出一小片深色。武修文慌了，手忙脚乱地摸口袋，没摸到纸巾，最后把自己的袖子递过去。
“你别哭。我是不是说错话了？”
“你没说错话。”黄诗娴抓住他的袖口，声音闷闷的，“你这个人就是太笨了。笨死了。你知不知道，你不在的这三个月，我每天都去门卫室看有没有你的快递。你寄回来的家长联系本、学生作业样本、还有那本《家校合作的艺术》，我全看了。你写的那句话，我也看了。”
“‘教育不是一个人扛着全班往前走’那句？”
“不是。你在书里夹了纸条的那本。”
武修文愣了一下。那本《家校合作的艺术》是他在图书馆借的，看得太投入，在里面随手写了句批注。
…。。