那顿晚饭吃得比武修文预想的要平静。
三个哥哥轮流给他倒酒，问的问题从“你一个月工资多少”到“以后孩子谁带”什么都有。武修文答得老实，酒杯也没推。黄诗娴在旁边剥了一碟虾，趁人不注意推到他手边。二哥黄海涛看见了，筷子往桌上一顿，说：“我妹长这么大，没给我剥过虾。”黄石生从鼻腔里哼出一声：“你也没少胳膊少腿。”一桌子人全笑了。
那天晚上武修文是黄海涛开车送回学校的。他坐在后座，车窗开着，海风把酒气一层层吹散。黄海涛从后视镜里看了他好几眼，临下车时丢下一句：“我妹选的人，错不了。”说完不等武修文回话，一踩油门走了。尾灯在夜色里红得像个滚烫的句号。
九月，海田小学开学了。
台风季刚过，校园里几棵被吹歪的黄槐树还没完全直起腰，但新刷的围墙白得晃眼。校门口铺了新的砂石路，教务主任梁文昌从镇上拉回来两大车课桌椅，新漆味三天都没散尽。生源比去年多了三十七个，其中大半是从周边渔村转来的。李盛新站在操场边看新生报到，笑得合不拢嘴，见人就说：“教室不够就并，孩子不能拒。”
武修文这学期除了带六一班六二班的数学，还兼任六二班副班主任。黄诗娴依旧当她的六一班班主任，两个人办公室就隔一块磨砂玻璃。她每天经过他桌边，总顺手放下一颗糖、一块绿豆饼或者一个削好的梨。郑松珍看见了就笑，说黄老师这是把武老师当学生养。黄诗娴头也不抬：“他比学生难养。”
开学第一周，校园活得像一锅刚上灶的粥，热气腾腾，咕嘟咕嘟往上冒泡。下课铃一响，操场上挤满孩子，跳皮筋的、踢毽子的、追着风跑的，新来的几个一年级小孩抱着柱子哭，说什么也不撒手。林小丽蹲在地上哄了半个多小时，嗓子都哑了。郑松珍从厨房端来一壶凉茶，挨个教室分，走到六二班门口时被几个男孩撞了个趔趄，凉茶洒了一地。她也不恼，笑骂了一句：“你们这是哪吒闹海啊！”
武修文看着这一片乱哄哄的热闹，心里那根绷了一整年的弦，忽然就松下来了。他以前在松岗，总觉得学校是个壳，人在壳里按部就班地活着。可海田不是。海田的学校是活的。它会喘气，会流汗，会在课间十分钟里把所有的声音都顶到天上去。
开学第二周的星期三，李盛新在教师例会上宣布，要办一场“秋日趣味运动会”。
“不搞那些花架子。就设五个项目，拔河、袋鼠跳、两人三足、投沙包、还有教师混合接力。目的只有
…。。