个吗？”
她指着那封家长信上的第一句话——“每个孩子都有自己的生长节奏。”
“武修文，我在海田小学教了三年书。见过十几个老师来了又走。有的嫌学校偏，有的嫌工资低，有的把这里当跳板待一年就调走了。”她的声音有些发抖，但每个字都说得很用力，“没有一个人像你这样，半夜不睡觉给每个孩子写评语。没有一个人会坐在学生的座位上看黑板反不反光。也没有一个人会把一碗白粥喝出那种认真劲儿，好像只要喝完那碗粥就能把课上好。”
她把那沓纸推到他面前。
“你觉得我看上你什么？看上你穷？看上你家在山区？”她的眼眶红了，“我看上你这个人。看上你对自己做的事情的那股子轴劲儿。看上你把每个孩子都当成木麻黄来养的耐心。”
“可是——”
“没有可是。”她打断他，“我爸那天在校门口跟你说了什么？他说你是好孩子。不是好条件，不是好背景，是好孩子。我伯母今天看了你一眼，回来说了一句话——‘这人不张扬，靠谱’。我们黄家是靠海吃饭的，在海上讨生活的人最看重什么你知道吗？”
武修文摇头。
“不是钱，不是船。是人品。”她把筷子重新拿起来塞进他手里，“风浪来的时候，钱会沉到海里，船会被打烂。只有人能撑住。我们黄家的女人，从我奶奶那辈起，找男人就一个标准——关键时候靠得住。”
台灯闪了一下。大概是电压不稳。
黄诗娴趁机转过身去，假装整理桌上的饭盒，偷偷用袖子按了按眼角。等她转回来的时候，脸上又是那个带着一点嚣张的笑。
“你赶紧吃饭。我伯母的红烧鱼块凉了就腥了，别浪费。”
武修文低头扒饭。米饭很软，鱼块确实好吃，排骨汤喝下去胃里暖融融的。他吃得很慢，像是在咽下什么别的东西。
吃完以后黄诗娴收拾饭盒，武修文要帮她洗，被她挡了回去：“你备课吧。明天还有两节数学课，林方琼说她要来旁听。”
“林方琼？”
“嗯。她主动跟李校申请的，说想学习一下你那个分组讨论的方法。”黄诗娴把饭盒摞好，“你厉害了啊武老师，当初最不服你的人现在要来听课。”
武修文靠在椅背上。窗外海风忽然大了起来，吹得绿萝的叶子簌簌地响。
“她来听课不是因为服气。”他说，“是因为她发现普通话教学确实有效果。期中考试两个班的平均分差缩小了
…。。