了一下，有些意外。赵皓星是年级里公认的教学骨干，性格严谨，很少如此直白地夸人。
赵皓星推了推眼镜，认真地说：“尤其是你分享自己梦想那段。真诚，有力量。说实在的，我之前就注意到，你们班学生这学期在课堂表达和思维活跃度上，进步很明显。这跟你坚持用普通话教学，鼓励他们大胆思考是分不开的。”他顿了顿，声音压低了些：“学校里最近有些乱七八糟的声音，你别太往心里去。至少在教学上，我赵皓星，服你。”这番话，像一股暖流，猝不及防地涌入了武修文冰封的心河。来自同事，尤其是曾经可能带有审视目光的同事的认可，在此刻显得尤为珍贵。
“谢谢……赵老师。”武修文喉咙有些发紧，千言万语，只化作这干涩的一句。
赵皓星拍了拍他的肩膀，没再多说，转身走了。
这份意外的支持，像给武修文注入了一丝微弱的勇气。他回到办公室，发现桌上放着一份通知：学校即将为毕业班举行考前动员暨壮行大会，年级组希望他能代表教师发言，最好能准备一首有激励意义的诗歌。
若是平时，武修文会毫不犹豫地接下。但此刻，他这样一个“道德有亏”待查的人，还有资格站在全体毕业班师生面前，为他们“壮行”吗？他拿着通知，指尖微微颤抖。这是压力，也是一个……舞台吗？一个证明他价值的舞台？他陷入了深深地挣扎。
武修文最终还是接下了为毕业班赋诗壮行的任务。是一种近乎悲壮的冲动在驱使着他。他需要做点什么，来对抗那无处不在的窒息感，来向自己，也向所有质疑他的人证明——至少，他的文字，他对教育的心，是干净的。
他把自己关在宿舍里，熬了整整一个通宵。窗外是寂静的海田镇夜色，偶尔传来几声狗吠。台灯下，他铺开稿纸，脑海中浮现的，是那些即将奔赴考场的学子们青涩而紧张的脸庞，是李盛新校长深沉的目光，是赵皓星意外的肯定，是孩子们说着“想当老师”时亮晶晶的眼睛……还有，黄诗娴那双碎裂后冰冷的眼眸。
心痛如绞，却化为了笔尖的力量。他写写停停，揉碎了无数张稿纸。他要写的，不是空泛的口号，不是虚伪的励志。他要写拼搏，更要写豁达；写对未来的期许，也写对人生多种可能的包容。他要告诉孩子们，前程似锦，但路途并非只有一条。
天光微亮时，一首诗终于成型。他反复默念了几遍，长长地舒了一口气，像是完成了一场重要的仪式。
……
毕业班动员大会在
…。。