王程俊看着队长那张被疤痕覆盖的脸，又看看老周、小刘、大赵。每个人都在冲他点头。
他掏出手机，打开江家农场的客服对话框。
上面还显示着他之前发的那条求助信息，后面跟着客服没有回复的空白。
他在输入框里打字，删掉，又打，又删，反复好几次。
最后他写了这样一段话：【江家农场，你们好。我是之前通过消防员专用通道申请祛疤膏的消防员王程俊。我们的队长用了你们的药膏，效果很好。我们非常感谢你们的帮助。但是队长说，不能白白占农场的便宜。想请问一下，能不能给我们一个付款账号？之前的药钱和以后的药钱，我们都按原价付。谢谢你们，麻烦你们了。】
他读了一遍，觉得态度够诚恳了，点击发送。
消息发出去了。
页面显示已发送，然后就没有然后了。
和上次一样，没有已读回执，没有自动回复，只有那个安静的、等待被阅读的对话框。
一分钟，两分钟，五分钟，十分钟。
没有回复。
王程俊把手机放在茶几上，大家的目光都落在屏幕上。
屏幕暗了，又亮，又暗。
始终没有新消息的提示。
“可能客服忙。”王程俊说，“上次也是隔了好几天才回复的。”
方队沉默了一会儿。
“不回复也没关系。”他说，语气很平静，“账号要不到，我们就直接把钱送过去。”
王程俊：“送过去？送去农场？”
“嗯。”方队点头，“到时候直接把钱装在信封里，写上名字和事由，送到农场门卫室。他们不收，就放在那里。他们不要，是他们的事。我们不给，是我们的问题。”
老周忍不住笑了：“队长，你这招够硬的。”
“不是硬。”方队说，“是道理。人家行善，我们不能理所当然。这个世上的好心，应该被好好对待，不是被消耗的。”
客厅里安静了一瞬。
连林梅从厨房端水果出来，都放轻了脚步，像是怕打扰了什么。
方队又开口了，这次他的语气变了，多了一些郑重其事：“小王，我还有一件事。”
“队长你说。”
方队看着自己手上那些疤痕，又抬起头，看着窗外那片被阳光照亮的天空。
他的声音不急不慢，像是在思考了很久之后才做出的决定。
…。。