何思为给沈国平发的电报里只说了一句：有我父消息，回学校电话。
做好这些后，她买了菜才得意忘形家里走，中途她去商店买了两卷卫生纸，到首都上学之后，她月、经也来了，虽日期不准，有时两个月有时三个月来一次，不过总算是来了。
提着东西回家，正巧看到张玉方从厕所回来，何思为在大门口把东西递给她，“你把东西拿进去，我去下厕所。”
住四合院，都是去附近的公厕。
何思为过去时，只有她自己，在公厕门口看到了一小滩血迹，她眉头皱了皱。
等她回家，刚进院，就看到张玉方在院里等着她，对她说，“思为姐，刚刚我回来，在门口捡到一封信。”
何思为听了走过去，接过张玉方递来的信，低头看了一眼，信上没有写字，是空白的，信封却是封死的。
张玉方凑过来，“思为姐，就在咱们门口，用石头压着，当时我还想谁放块石头在咱们门口，搬走石头，这封信就在下面。”
何思为撕开信，“是不是给咱们的，打开看看就知道了。”
信纸有两张，何思为掏出来之后打开，看到信上的字之后，如遭雷击僵在原地。
她错愕的瞪大眼睛。
这怎么可能？
一定是她眼花了。
何思为不信邪，闭上眼睛再睁开，重新确认信纸上的字迹。
她不知道张玉方观察着她的神色，发现何思为的神情，恨不能在信纸上戳出个洞来，慢慢垂下眼帘。
她小声说，“思为姐，上面好像是一封信，年头也很久了。”
良久，听到何思为嗯了一声。
她很低，如果不是一直等着她回应，根本不会注意到她嗯的这一声。
何思为内心已经找不到词来形容她此时此刻的心情，这是爸爸的字迹，哪怕过去几年了，可这些字就像刻在她骨子里，何况这几年她会不时的将家里留下的药方拿出来翻看，上面就有爸爸的字迹。
所以她不会认错，这是爸爸写的信。
何思为并没有马上就看信，她将信叠起来，抬头对张玉方说，“玉方，我回屋去看。”
至于为什么回屋，她觉得说不说张玉方都知道，所以她说，“这封信上的字迹很像我爸爸写的，我得去仔细看看是真的还是假的。”
张玉方并没有像平时那样让何思为快去，而是追问道，“思为姐，你家叔叔过世了，他的信怎么会出现
…。。