“我一直以为我在FPS游戏中只是个没有感情的杀人机器，在RPG游戏中只是个喜欢翻箱倒柜的任务达人。”
“直到今天早晨，我发现警卫队的身影中少了一个熟悉的人。”
“我并不知道那名警卫的名字，只知道他大概是警卫队中最年长的一位。”
“和其他没有名字的NPC一样，他的生活很规律，每天的工作只有三件事情，即训练、站岗和巡逻。而除此之外，他每周还会有一天假期，一般是周四或者周日，而每到那天他便会去湖边坐着，看我们钓鱼消磨时间。”
“不是我吹牛，作为一名资深钓友，我一眼就能看出来一个人是不是钓鱼的料。很少有人能忍受一整天一无所获，而他却能坐在我们的旁边，看着我们空杆了一整个下午。”
“于是我麻烦蚊子帮我做了一根鱼竿，并警告他不要在上面弄一些多余的功能，然后把鱼竿送给了那位老大爷。”
“老大爷很高兴，连着和我说了好多声感谢的话，还想拿银币给我，见我没有收，第二天给了我一把匕首。起初我以为是任务道具，还挺兴奋，但后来发现其实并不是，那只是一件普通的礼物。不过即便如此，这种独特的感觉依然很有趣。”
“后来我教会了他挥杆，教会了他如何打窝，以及如何用瓶子制作简单的陷阱，抓捕水蛭的幼崽当鱼饵。有时候我们会把鱼拿去仓库或者集市上卖了，有时候会烤了吃。”
“我就像鲁滨逊，什么都会一点。而他就像星期五，不太聪明，但很好学，对我们的一切充满好奇。”
“偶尔我会向他诉苦，抱怨些现实中的烦恼，而他也会说一些自己的事情，也许是关于冒险，也许是关于未来想做的事情，或者别的什么东西。”
“即便我们都听不懂对方在说什么，但意外的是这并不妨碍我们交流。而从他那里，我也学会了不少有趣的单词，即便有些直到今天我仍然不知道是什么意思。”
“不过……一切都在今早清晨戛然而止。”
“神情肃穆的警卫在长久农庄的北门口站成了一排，向天空鸣枪了三声。我看见一名少年把他的尸体抬上了卡车，看着他们把他送去火化，然后把他的骨灰带去了湖边，一半撒在湖岸上，一半洒在了湖里。”
“也许这是他的遗愿。”
“那一刻我忽然感觉，那些NPC都像是活生生的人，而并不只是一段冰冷的程序。”
“我从未想过有一天我会和游戏里的人物成为朋友
…。。