像怕惊扰什么。然后便站在原地，不动，也不语。
阁主继续点灯。七十四，七十五，七十六……灯芯燃烧的哔剥声，在寂静的屋里格外清晰。偶尔有灯花爆开，溅起一点火星，又迅速湮灭在黑暗里。
终于，最后一盏灯亮起。
阁主放下火折，转过身。
来人站在门边阴影里，披一件破旧的黄色僧伽黎，斗笠压得很低，只露出瘦削的下颌。僧袍下摆沾满泥污，鞋已磨得开了口，露出冻得发紫的脚趾。
“尊驾远道而来。”阁主走到榻边坐下，斟了两杯茶，“请坐。”
僧人这才动了。他走到榻前，却不坐，先摘下斗笠。随即打量了一番阁主，阁主看着三十来岁出头的样子，但是眼睛里却像是压了三百年，深邃又未知。
转回僧人。
斗笠下是张极年轻的脸，至多二十出头。面色焦黄，嘴唇干裂出血口子，唯有一双眼睛，清澈得像雪山融化的第一道溪水，亮得灼人。
他双手合十，深深一揖，才在对面坐下。端起茶杯，却不急饮，只是捧着，借杯壁的温热暖手。良久，才抿了一小口。
“茶凉了。”阁主说，又替他续上。
“无妨。”僧人声音沙哑，像沙砾摩擦，“能解渴，便是好茶。”
两人对坐，无话。窗外隐约传来街市的喧闹，胡姬的歌声，驼铃的叮当，孩子的笑嚷……可这屋里静得像另一个世界，只有灯花偶尔的爆响，和茶水注入杯中的细流声。
“尊驾不远千里来此，”阁主终于开口，“不会只为讨一杯凉茶罢？”
僧人放下茶杯，抬头看他。目光坦荡，直直望进人心里。
“贫僧自东土来，欲往西天去。”
“西天？”阁主挑眉，“灵山？”
“是，也不是。”僧人顿了顿，“是梦中之地。”
三、梦中劫
三个月前，僧人在洛阳白马寺做晚课。诵经至《地藏菩萨本愿经》中“地狱不空，誓不成佛”时，忽感倦意袭来，伏在经案上睡去。
梦中，他见昆仑。
不是世人传说的仙山瑶池，而是一片焦土。天是暗红色的，像凝固的血；地裂开无数道口子，涌出赤红的岩浆。城池倾颓，佛塔坍塌，尸骸堆积如山。有妇人抱着死去的婴孩哭泣，哭声却被狂风撕碎；有老者跪在废墟前，一遍遍刨着瓦砾，十指鲜血淋漓。
最让他心悸的，是那些佛殿的残垣。一尊尊佛像倒在尘埃里，
…。。