我看了七十年。”
陈望蹲下来。
他没再问。
天色慢慢黑下来了，他就那样，蹲着，听了很久。他听到，水是有声音的，可那个声音，不是"哗"，"是"轰。"
而"轰"是从底下来的。带着一种远古的力量，在无人察觉处，奔腾，咆哮
他扭头看了看，发现老汉没走，被勾起来好奇心的他，又屁颠屁颠的走到老汉跟前问道“老伯。这河底下有啥啊？”
老汉，看了看他，又看了看黄河，沉默了许久才说道："尕娃子，你听见了？"
陈望重重的点了点头“听见了”
"听见，就行。"随即指了指河滩"听不见的人，在这儿站不住。"
后来陈望懂了。“站住站不住，跟腿力无关，跟心力有关。”
老汉叫啥，他没问。之所以没问，是因为他那会儿还不懂。可是到了很多年懂了以后，"他再想去问，"人已经不在了。"
这"就是他后来，"跟人说的那句。
"你遇见一个人，"他说，"他跟你说了一句话。"
"那句话，你当时不懂。"
"后来你懂了，"他说，"你就欠他一句。"
"欠啥？"
"欠一句谢谢。"
后来他去黄河边上摆摊，摆了很久，见过了很多人，但是让他记忆最深的还是那个老汉，不是记着他长什么样子，而是记着那句话，那句"我只知道它从哪来，但是我不知道它到哪去。"
后来他自己也说过一句，只不过对象换成了另外一位女主人公。
原话是"我不知道这件事，最后会怎样。"
"那咋办？"
"没关系，我知道我脚下这一段，这一段，"他说，"我一直看着。"
那位女主人公听完，没说话，她只是，点了一下头。
而那个点头，比说一百句都重。因为她是那种人，那种不会随便点头的人。