不是灯光的反射，而是镜面深处，有什么东西被骤然唤醒" />
"对不起"三个字落地的瞬间，整面镜子，毫无征兆地亮了。
不是灯光的反射，而是镜面深处，有什么东西被骤然唤醒，一层冰冷的、流动的光，从镜中迅速扩散开来，像水面被投入了石子。
那个年轻男人的倒影，在镜中，清晰地映了出来。
林见死死盯着镜面，集中全部注意力，第一次，完整地"看"见了"取代"的因果链。
备注一行行飞快浮现：
【触发：真心道歉，已确认。】
【规则启动：镜中倒影开始读取目标的记忆与习惯。】
【第一阶段：复制外在言行，外部难以察觉。】
【第二阶段：替换私密记忆，本体开始被遗忘。】
【第三阶段：倒影走出，本体被收入镜中，完成取代。】
【备注：整个过程不可逆，但在彻底完成前，存在一个可干预的窗口。】
林见看见，镜中那个男人的倒影，眼神开始变化，从焦急、痛苦，一点点变得平静、空洞，像有另一个"他"，正在镜子里苏醒。
而现实中的男人，浑然不觉，还在对着镜子，喃喃地说着道歉的话。
"先生，先闭嘴！"周远山一把将他拽离镜面，"你再说下去，就轮到你了！"
男人被吼得一愣，茫然地看着众人，还没意识到发生了什么。
"你叫什么名字？"苏晚盯着他，清冷地问。
"我……我叫李航。"他有些懵。
"你现在感觉怎么样？有没有哪里不对劲？"
李航下意识地想了想，忽然脸色微变："我……我好像有点记不清，我跟小晴第一次见面，是在哪家餐厅了。"
他的声音里第一次透出恐惧："明明是很重要的事，我怎么会……"
"因为镜子已经开始读取你的记忆了。"林见沉声说，"你每多说一句'对不起'，它就拿走你更多。从现在起，这三个字，一个字都不许再说。"
李航脸色惨白，下意识捂住嘴，重重地点头。
林见重新看向镜面，眉头紧锁。
他注意到一个关键的细节：镜中那个属于李航的倒影，此刻停在了"第一阶段"，并没有立刻完成取代。它像是在等待什么，等待李航再一次道歉，或者，等待某个条件成熟。
这就是备注里说的"可干预的窗口"。
"苏晚，"林见忽然问，"你现在看镜中的李航，和外面的李航
…。。