调查组在地下四层，和注册科的白色冷调不同，这里的灯是暖黄色的，墙上贴着几张泛黄的城市地图，空气里有淡淡的咖啡和纸张混合的味道。
韩征把他带到一扇门前，门上挂着一块手写的牌子：第七组。
"人我送到了。"韩征敲了敲门，"周组长，新人给你带来了。"
"进来。"里面传来一个有些沙哑的男声。
办公室不大，三张桌子拼在一起，堆满了卷宗和文件夹。一个男人正坐在桌后，脚翘在桌沿，手里捏着个搪瓷缸子，抬头看过来。
那是个四十出头的男人，国字脸，皮肤黝黑，下巴上有一圈没刮干净的胡茬，眼角有细纹，眼神却很亮，像两块被磨过的旧铁。他穿着件皱巴巴的夹克，整个人透着一股和这地下空间格格不入的、老刑警的烟火气。
"周远山，第七组组长。"男人放下搪瓷缸子，上下打量林见，"你就是那个测不准的 E级？"
"林见。"他说，"测不准是仪器的问题。"
"哟，"周远山挑了挑眉，"刚来就敢说仪器有问题，有点意思。"他朝韩征摆摆手，"老韩，人我收下了，你忙你的去。"
韩征点点头，临走前看了林见一眼，没说什么，带上了门。
办公室里只剩下两个人。
周远山也不急着说话，重新端起搪瓷缸子喝了口水，指了指对面的椅子："坐。别紧张，我不吃人。"
林见坐下，目光快速扫过这间办公室。
墙上的城市地图插满了各色图钉，红色、蓝色、黑色，每颗图钉旁边都有细小的标注。他凑近了些，认出那是一个个地点和日期，有些还画着圈。
"看出来了？"周远山顺着他的目光看去。
"这是异常事件的分布图。"林见说，"红色是已结案，蓝色是收容中，黑色……是没破的？"
"黑色是没破的，或者破了但没救回来的。"周远山的语气很平，"我数给你看，这面墙上，黑色的有三十一颗。每一颗，都意味着有个人，没能等到我们。"
林见沉默了。
他原本以为管理局这种隐秘机构，会是个高效、冷酷、无所不能的地方。可眼前这个男人，和他墙上那些黑色图钉，却透出一种疲惫的真实——他们也会失败，也会救不了人，并且把这些失败一直挂在墙上，没有摘下来。
"你以前是干什么的？"周远山问。
"保险理赔调查。"
…。。