都不叫了。
白川悠看着她气鼓鼓的侧脸。不端着那副架子时，她的情绪反应生动得过分。
“抱歉。”白川悠抬起手，贴上她浅金色的发顶，顺着发丝揉了两下，“只是看你刚才太紧张，帮你放松一下。”
“我才没有紧张。”真昼拍开他的手，视线依旧盯着阳台外的盆栽。
“是，你不紧张，是我一回来就想找你说话。”白川悠顺着她的话往下接，
“后藤家挺热闹的，她妹妹很有意思，伯父伯母也很热情。”
真昼的睫毛颤了颤。
原本紧绷的肩膀明显垮下来一点。
她转过头，瞥了白川悠一眼，语气软了几分：“你吃过午饭了，晚上还吃得下吗？”
“当然。”白川悠收回手，从茶几上的单肩包里抽出一叠装订好的A4纸。
真昼的目光落在那叠纸上。
最上面的一页，只印着四个字：《你的名字》。
“这是什么？”真昼的注意力被吸引了过去。
“我写的小说，想看吗？”白川悠问。
“可以吗？”真昼有些迟疑。作家的未公开原稿，通常是很私密的东西。
白川悠笑了笑。
“不死川的副主编求着我，我也只给了她前两章。这里是前三章，你可是全世界第一个读者。”
真昼呼吸一滞。
【全世界第一个。】
这种被偏爱的感觉，像是一股暖流，瞬间填满了她心底所有的缝隙。
“那……我看了。”真昼的声音很轻，带着一丝郑重。
“看吧。”白川悠笑了笑，“看完记得给我写一千字的读后感，这可是作为专属读者的义务。”
“才不要写那种东西。”真昼小声反驳了一句，视线却已经迫不及待地落在了第一行的文字上。
【早上醒来的时候，不知道为什么自己在哭。】
仅仅是第一句话，真昼的动作就顿住了。
一种带着淡淡忧伤的宿命感，直接穿透了纸面，抓住了她的视线。
系守镇的郁郁葱葱，东京街头的喧嚣车流。
少女在神社跳舞时摇曳的红色结绳，少年在电车玻璃上倒映的侧脸。
真昼的阅读速度越来越快。
第一章，梦境与交换。
第二章，系守镇与东京。
第三章，日常。
两个隔着山川湖海的
…。。