地跟在他身后。
厚重的隔音门推开，又关上。将室内的灯光和视线隔绝。
沙发上，真昼看着重新合上的门板，手指无意识地攥紧了裙摆。
加藤惠翻过一页轻小说，视线没有离开书本，“白川同学很擅长对付女孩子呢。三两句就能掌握主动权。”
真昼心跳漏了一拍。
加藤惠的话像是一滴墨水落进清水里，迅速晕染开来。
她站起身，努力让自己的声音听起来平静：“我去一下洗手间。”
说完，她快步走向大门，推门而出。
地下室的走廊光线昏暗，只有几盏壁灯散发着暖黄的光。空气中弥漫着老旧木板和灰尘的味道。
真昼没有去洗手间。她放轻脚步，走到走廊的拐角处，停了下来。
墙壁另一侧，传来了白川悠的声音。
“还喘得过气吗？”
波奇靠在墙上，身体还在发抖。
她死死咬着唇，眼泪在眼眶里打转。最后彻底绷不住，抱着头蹲了下去。
“我……我太笨了。”波奇断断续续地说，声音里全是厌恶，
“我明明每天都在练……可是，一和大家合奏，我就什么都忘了。”
“我听不见鼓声，也找不准拍子。我把一切都毁了。”
白川悠蹲下身子，
“你练了三年吉他，对吧。”
波奇点头。
“这三年，你都是一个人在壁橱里弹。”白川悠语气平缓，“你习惯了按照自己的节奏来，习惯了吉他作为唯一的声音。”
波奇愣了一下。
“乐队不是一个人的独奏。你需要把耳朵分给鼓，分给贝斯，分给主唱。”
白川悠看着她的眼睛，“你只是还不习惯去听别人的声音，不是你弹得不好。”
波奇抬起头，水蓝色的眼睛里满是错愕。
“可是……我刚刚弹得那么烂，大家一定觉得我是个累赘……”
“你从来都不是累赘。”白川悠打断她。
他的声音很轻，“没有人会因为一次排练失误，就讨厌一个练了三年吉他的人。”
“虹夏不会，凉不会，喜多也不会。”
走廊里安静下来。
真昼靠着墙壁，听着这番话，呼吸变得有些急促。
好温柔。
她一直以为，这份温柔是白川悠给她的特例。每天早上的早餐，电梯
…。。