天津，《大公报》编辑部。
主编张炽章盯着报纸，看了足足十分钟。
他前天刚在第二版刊登了那篇《慎战》评论，苦口婆心劝诫“当以国家大局为重，勿逞匹夫之勇”。
文章见报后，还收到好几十封读者来信，称赞他“见识深远，顾全大局”。
现在，他看着照片上的山田健一，喉咙发苦。
“主编……”年轻的编辑小声问道，“今天……还转载《顺天时报》的辟谣文章吗？”
张炽章闭上眼睛。
“把今天的二版撤了。”他声音沙哑，“换……换一篇时评，题目就叫《铁证如山，何须多言》。”
“内容呢？”
张炽章睁开眼，眼底布满血丝。
“写……写我军将士浴血奋战，洗刷国耻。写济南惨案六千冤魂，今日得雪。写甲午之辱，三十四年后终得报偿。”
年轻的编辑愣了，“可前天我们还在说张廷枢……会招来日本报复……”
“那是前天！”张炽章突然提高音量，怒道，“前天没有这些照片，没有这面旗。”
他抓起报纸，指着那半面联队旗。
“你知道这是什么吗？这是日本天皇御赐的联队旗！现在张廷枢虽缴了半面，等于把裕仁的脸踩在地上摩擦！”
他喘着粗气。
“现在谁还敢说他在说谎？谁还敢说他虚报战功？”
编辑部里鸦雀无声。
张炽章颓然坐回椅子，摆了摆手。
“去写吧……语气硬一点。就说……就说某些人跪得太久，看见国人站起来反而害怕。”
上海租界，霞飞路《申报》报馆。
总编辑史量才的办公室里，聚集了七八个编辑和撰稿人。
桌上摊着五六份报纸。
“史先生，这……这照片不像是假的。”一个戴眼镜的编辑指着同江航拍照片。
“您看这舰影的细节，这炮口硝烟，这水花……造假造不到这么真。”
另一个撰稿人脸色发白，“三天前我们还发文说张廷枢‘谎报军情、挑动冲突’……现在这……”
史量才没说话。
他拿起放大镜，仔细看那半面联队旗的照片。
旗布纤维的烧灼痕迹、金线绣纹的断裂方式、旗杆铜扣的氧化程度……
全是真实磨损的痕迹，没有半点造假的破绽。
三天前，这群
…。。