正午的厂区热浪滚滚，铸造车间的铁锈味、机油味混着夏日的热风扑面而来，机器轰鸣隔着围墙依旧震耳。
农机厂技术科的简易办公楼，红砖墙面斑驳老旧，走廊里挂满了图纸、工艺文件，满是重工工厂的硬朗气息。
此刻技术科办公室里，一道格格不入的身影，正局促地坐在角落办公桌前。
女孩看着二十三四岁的年纪，一身干净素雅的浅色连衣裙，长发温顺披在肩头，眉眼精致温柔，气质清冷文艺，浑身是书卷气与海外留学的通透灵气。
她叫温淑华。
她是正经海外名校毕业的导演系海归，学的是镜头语言、影视叙事、剧本创作、舞台调度，本该站在荧幕与舞台背后，握的是摄像机、写的是分镜脚本。
回国后，通过家庭的关系，很快央视文艺中心的接收函已经敲定，只等政审走完，便正式走马上任。
可让谁也没想到的是，就在她去央视报道的前一天，留学会突然发布了一道《归国艺术留学生基层锻炼分配方案》。
一纸调令直接打乱了她所有规划。
进央视的路被彻底斩断，无论她的家人如何努力也无济于事。
最终被跨省调剂，落到了汉省这家国营农机厂，直接定岗在技术科副科长，拿着顶级技术干部才有的待遇。
“温副科，工人说这些图纸有问题，麻烦你改一下。”
说话的是技术科的刘长民，今年四十多岁。
他抱着一卷厚厚的图纸往桌上一放，眼神里带着几分打量与不以为然，语气听不出是请教还是故意刁难。
温淑华下意识低头看向铺开的柴油机缸盖图纸，上面密密麻麻的剖面线条、尺寸公差、铸造技术要求，如同天书一般撞进眼里。
她手指微微攥紧钢笔，脸颊瞬间泛起窘迫的红晕，“可、可是我，我不会啊！”
“这么简单的图纸都看不懂，真不知道你干嘛来了。”
如果不是温淑华突然空降，副科这个位置就是刘长民的。
故而嘴里的怨气是藏也藏不住。
技术科的张小满是刘长民的徒弟，自是要为自己的师傅打抱不平，插嘴道：“师傅，咱们就是普通的小老百姓，可跟人家这种有家世、有背景的官二代比不了。”
“人家随随便便就是副科级待遇，咱们苦熬半辈子，也比不上人家的零头。”
张小满语气带着年轻气盛的不服，话里夹枪带棒，半点不遮掩嘲讽
…。。