他扶着墙，慢慢走到中间，闭着眼说了句：“我自己走。”
火铳齐齐响。
噗噗噗。
他身上炸开好几个血洞，往后一仰，栽下去。
乌纱帽滚出去老远，歪在墙根，帽翅都断了。
但凡沾亲带故的，一个跑不掉。
一日一夜。
苏州士绅阶级，连根拔起。
七万三千多人头落地。
城外七个万人坑，填得满满当当。
坑不够大，又挖了两个。
尸体一层摞一层，有老的，有小的，有男有女。
有的还穿着绸缎袍子，有的还戴着金首饰。
加上之前流民死的、百姓死的、逃出城的。
苏州城，空了小一半。
第二天。
百姓慢慢敢出门了。
有人蹲在尸体堆里扒着找亲人。
一个老汉翻了半天，翻出一只布鞋。
鞋底纳得密密实实，是他老伴纳的，给儿子做的。
他把鞋抱在怀里，蹲在地上，哭得浑身发抖，哭不出声。
有个男人坐在自家门口。
屋里躺着老婆孩子的尸体，盖着草席。
昨晚他听见老婆喊救命，拎着门闩冲出去，被流民一刀砍在肩上，倒在地上，眼睁睁看着。
今天，他肩上还缠着血布，布都硬了。
他蹲在门口，看着白甲兵一队队过去，看着流民的尸体被牛车拖走，一辆接一辆。
他忽然站起来，冲上去，拦住一个年轻的白甲兵。
声音抖得不成调：“军爷……你们……你们咋不早来一天？”
白甲兵愣住了。
男人看着他，眼泪一下就下来了：
“早来一天……哪怕早来一天……我老婆，我孩子……就不会死啊……”
“你们那么能打……你们咋不早来啊……”
他喊完，自己先泄了气。
蹲下去，抱着头，肩膀一抽一抽的。
嚎不出来，只有抖。
白甲兵站在原地。
张了张嘴。
什么也没说出来。
他低头看了看自己手里的刀。
刀上的血，已经干成了痂。
他忽然想起，自己老家的爹娘，也是死在流民手里。
那时候，也没人来救他们。
…。。