线撑得很挺，袖口往上翻了一圈，露出腕骨和那枚他常戴的表。
一片银杏叶打着旋落下来，正好落在姜南栀头发上。
季晏川抬手，拇指和食指拈住叶柄，慢慢往下撤。指尖擦过她的发丝时顿了半拍，又往下走了一点，擦过她的耳廓。
姜南栀耳尖一麻，没出声，假装在看树。
他收回手，把那片叶子在指间转了转，没扔。
走到大道尽头，风忽然大了起来，卷起一地金黄。姜南栀缩了缩脖子，毛衣领口被吹得往里灌风。
季晏川看了她一眼，伸手揽住她的肩，把人往自己这边带了半步。
“过来。”
他的大衣敞开着，她被他半圈在怀里，肩膀贴着他的胸口，隔着毛衣和大衣两层布料，还是能感觉到他身体的热度和心跳的频率。
姜南栀的手不知道往哪放，攥住了他大衣腰间的布料。
他低头看了她一眼，眼里闪过一丝没藏住的笑意，“冷？”
“……有点。”
“那还不多穿点。”他嘴上嫌弃，揽着她肩膀的手却收紧了些，把她往怀里又带了带。
走了几步，他空着的那只手垂下来，手背蹭了蹭她的手背。
一下，又一下。
姜南栀偏头看他，他目视前方，表情一本正经，好像刚才不是他故意的。
她没忍住，把手翻过来，指尖勾住了他的小指。
下一秒，他的整个手掌翻过来包住她的手，五指扣进她的指缝，攥紧。
他的掌心很热，指腹有薄茧，摩挲过她指节的时候带起一阵细微的酥麻，像电流顺着手臂往上窜。
姜南栀手指蜷了一下，没挣开。
他拇指按在她手背上，慢慢画了个圈，又捏了捏她的指尖。
“手怎么这么凉。”季晏川的声音低了一点。
“哪儿有。”她小声说。
他侧头看她，眼神暗了暗，喉结滚了一下，没说话，但握着她的手更紧了。
她蹲下来捡叶子。挑挑拣拣了好几片，挑中一片边角完整、颜色最深的。
季晏川直接蹲下来，膝盖碰到她的膝盖。
“蹲半天膝盖该疼了。”
“我又不是老太太。”
“你这蹲法跟老太太有区别？”
姜南栀瞪他。他把手里那片刚才从她头发上拈下来的叶子递给她。
“这片好。”
…。。