密室最后一关，是一面刻满纹路的石门。
石门正中央刻着一行字：“双唇相贴，数十息，门自开。”
“什么意思？”姜南栀凑过去看。
“字面意思。”季晏川站在她身后，声音如常。
姜南栀的耳朵一下子热了。“就……没有别的办法了？”
“这是最后一关。”季晏川看了她一眼，“你要是不愿意——”
姜南栀半天没吱声。
季晏川没说话，往前走了一步。
两个人之间只剩不到一拳的距离。
姜南栀能感觉到他的呼吸落在自己脸上，带着一点可乐的甜香。
她闭上了眼睛。
季晏川低头看着她微微颤动的睫毛，唇慢慢压下来。
"咔哒——"石门忽然开了。
他的唇停在离她不到一寸的地方。
姜南栀睁开眼，鼻尖几乎碰到他的下巴，脸腾地红了。
"你、你——"她伸手推了他一下，"季晏川！"
季晏川被她推得往后退了半步，耳根有点红。
两个人都没说话。她猛地把手抽回来，转身往外走。
季晏川跟在她后面，垂眼看了看自己的手，指缝里还留着她的温度。
两个人出来的时候天还没黑。
十月的晚风裹着爆米花和热可可的甜香从园区入口灌进来。
姜南栀深吸一口气，腿还有点软。
她偏头看了季晏川一眼，他正好也看过来，两个人视线撞在一起，又同时移开。
其实今天出发前，季晏川在宿舍翻了半小时手机，搜“游乐园告白攻略”。
谢南从他桌子旁边经过时候看了一眼。
“我去川哥，你要表白啊？”
季晏川把手机扣在桌上，没说话。
“我跟你讲，”谢南搬了把椅子坐对面，“你得制造氛围。第一步，买杯喝的递给她，手指碰到。第二步，找个浪漫的地方停下来，看着她的眼睛说你喜欢她。第三步——”
“我用你教？”季晏川抬眼，打断他。
嘴上虽然这么说——
第一次，黄油啤酒摊位。
他排了十分钟队，端回来两杯。
递给姜南栀的时候，纸杯壁碰了碰她手背。
季晏川刚张嘴——一个扮成猫头鹰的工作人员从旁边窜过来，肩膀撞了他一下，啤酒洒了半杯在鞋
…。。