睡不着。
又翻了个身，还是睡不着。
他索性闭上眼，强迫自己放空思绪。可那些画面不受控制地涌上来，一帧一帧地闪。
他看见黔州那座小院。
院子不大，青砖灰瓦，墙角长了草。夏天蚊虫多，冬天冷风从门缝里灌进来，他把所有衣裳都裹在身上还是觉得冷。
他看见自己坐在院子里，日头从东边升起来，又从西边落下去。日复一日，年复一年，妻儿坐在他身边，眼看妻儿为了他日渐消瘦，他却无能为力。
他已不是那个一句话便可呼风唤雨的储君。
“郎君……”
“阿耶……”
恍惚间，他好像听到苏玉，听到象儿和厥儿在喊他。
他看见自己听着看守的守卫谈论着长安近来的邸报，说魏王泰被改封了，说朝中又有什么新贵崛起了，说陛下如何如何。
他看见最后那一天。
他不知道自己是怎么死的。病死的，大约是病死的。又或者是郁结于心导致郁郁而终。那一年他身体已经很差了，没有什么力气，整日躺在榻上，听着外面的风声，想着长安城的模样。
然后，他就回来了。
李承乾睁开眼，帐顶的纹样还在，烛火透过帐幔落进来，昏昏黄黄的。
他缓缓吐出一口气。
榻边值夜的宫人听见响动，轻声问：“殿下可是要茶水？”
“不用。”他哑着嗓子回了一句。
宫人便不再出声。
他又闭上眼，这次没有再辗转。他侧躺着，蜷着身子，像在黔州无数个夜晚那样，把自己缩成一团。锦被比黔州那床粗布被子暖和多了，可他总觉得不够。
他怕一觉醒来，又回到那间四面漏风的小院子里，灶台冷着，锅碗空着，院子里那棵树的叶子落光了，冬天要来了。
他怕这辈子也只是个梦。
夜渐渐深了，东宫各处灯火次第熄灭，只剩廊下几盏长明灯，幽幽照着空寂的庭院。
李承乾不知道什么时候睡着的。
这次的梦没有黔州，也没有妻儿的呼唤，只有一片茫茫的白雾。他站在雾里，看不见前路，也看不见来路。他喊了几声，没有人应答。
醒来的时候，天还没亮。
枕上有些潮，他抬起手，摸到滚烫的泪珠。
他哭了。
他下了塌，出了丽正殿，值夜的宫人已经换了班，新来的一个
…。。