“回去给他熬点容易消化的流食，术后恢复还长。”林渊说完这句，松开手，转身走向楼梯间。
清晨第一缕阳光穿过走廊尽头的窗户，打在惨白的瓷砖上。消毒水的味道依然刺鼻，但林渊胸口堵了一夜的那团棉花，在看到少年眼珠转动的那一瞬间，被彻底烧了个干净。
遗憾没用。要把遗憾变成手里更锋利的刀子。
上午八点，急诊科大交班会议室。
一百二十多把折叠椅被挤得满满当当。晚夜班交班的、白班接班的、甚至几个刚下夜班还没来得及换衣服的外科二线医生，全在后排站着。
平时这个时候，主任王林总会板着脸，把前一天急诊大厅里的违规操作挨个点名骂一遍。
但今天，王林站在投影仪幕布前，手里攥着一叠打印纸，一言不发。
整个会议室连咳嗽声都听不见，只剩下空调出风口的呼呼声。
王林直接把手里最上面的一张纸拍在了投影仪的展示台上。
大屏幕上立刻映出了一张密密麻麻的排班表和接诊数据单。
“林渊。”
王林的声音像是在砂纸上磨过，不算大，却震得前排几个规培生肩膀往上缩了一下。
坐在最后一排角落里的林渊没抬头，手里正翻着一本厚重的《急诊重症超声学》。他翻过一页，目光没离开书本，只是平静地应了一声。
“到。”
所有的目光顺着这声回应齐刷刷地转头，砸向后排的角落。
“单人、单班次、独立处理车祸伤员三十一人。其中黄区危重症四人，次重症十一人。”王林的手指用力敲击着投影仪的操作台，骨节砸在塑料壳上发出清脆的响声。“零漏诊。零误诊。”
数字报出来的瞬间，坐在林渊前面隔着两排的一个男规培生，嘴巴张到一半定住了，下巴因为肌肉失控发出轻微的咔哒声。
这根本不是人类能干出来的工作量。
“昨天下午那个脑疝的孩子。”王林直接调出神外科的术后评估报告单，重重地拍在镜头下。“送来的时候瞳孔已经散大，林渊没有做CT，直接逼着神外开台。”
“术中探查确认，右侧颞顶部硬膜外血肿，出血量八十五毫升。中线向左移位一点六厘米。”
王林停顿了两秒，目光扫过全场。
“林渊在电梯口报给神外的出血量预估是八十到九十毫升，中线移位预估是超过一点五厘米。”
嘶。
…。。