晚餐没有复杂应酬，客户方董事未参加，只留下信息负责人、财务负责人和项目联络人。项目经理在房间休息，当地技术负责人坐在许知微旁边，方便补充白天没有讲完的细节。
前半程仍围绕项目。客户希望第二批城市尽早进入排期，李渊只保留意向，不给具体日期。许知微把所有新想法记为“待评估”，没有写进次日要确认的首批附件。
菜上到一半，客户联络人认出许知微曾在一家咨询公司负责过他们的培训活动。那次项目规模很小，她只负责场地、讲师和名单，却能记得一位参会者临时更换证件的细节。
“你一直做高管秘书？”对方有些好奇，“看你处理会议，像在这个岗位很多年。”
许知微把杯子放回桌面：“不是。我最早在县城一家职业培训机构做基层行政，排课、收材料、处理学员投诉，什么都碰。后来读在职本科，才进制造企业做行政协调。”
她没有把经历讲成励志故事。第一份工作工资不高，机构规模也小，最难的不是忙，而是没有成熟流程。讲师迟到、教室冲突、退费争议都靠行政当场补。她在那里学会先确认事实，再找能作决定的人，也见过很多口头承诺最后无人负责。
转到制造企业后，她第一次接触数字化系统。别人已经会用的工具，她下班后照着手册一项项补。最初三个月，她因为权限设置错误退回过两份文件，也曾把一个跨时区会议换算错一小时。错误没有被包装成成长勋章，只逼她养成记录版本和二次核对的习惯。
那家企业最忙的一次，是生产线更换设备。供应商、车间、质检和财务各拿一份进度表，四张表上的交付日期全不相同。车间以为周一停线，供应商却把安装排在周三，差点让两百多人空等两天。
许知微当时没有职位去命令任何部门。她把四张表贴在会议室墙上，让各方逐项确认时间，再把停线损失、设备到场和验收条件排成一条线。最后由厂长在同一张表上签字，安装改到周一凌晨，生产只停了六个小时。
那件事没有给她带来升职，只让主管把更多杂事交过来。她最初也觉得委屈，后来主动提出岗位调整：若继续承担跨部门协调，就需要查看采购进度和会议纪要的权限；若不给权限，她只负责原有行政工作。企业最终给了权限，也第一次在职位职责中列出跨部门协调。
客户联络人听得认真，筷子停在碗边：“所以你现在总要把责任写清，是那时候留下的习惯？”
“习惯是一部分。更重
…。。