弟俩都安静下来。边界若只在大人发火时出现，孩子会把它理解成关系随时可能断裂。规则和下一次机会同时摆出来，他们才知道今天的冲突有范围，也有出口。
李景安抱着公共积木凑过来，完全不知道刚才的谈话为何沉重。他把一块红色积木放到顾一辰膝上：“哥哥搭车。”
顾一辰终于伸手，带着弟弟坐到地毯上。情绪没有一下消失，却慢慢有了落脚的地方。
顾承安送母亲回去的路上，没有继续争吵。他把当次探望结束的原因写进共享日历，也告知下一次仍按原计划保留，前提是不再比较。边界带来后果，却不是永久切断关系。
顾母几天后发来一段很长的消息，仍觉得自己被误解。顾承安只回复具体要求，没有让两个孩子阅读，也没有把解释任务交给沈南星。
她后来又单独拨给沈南星，开头便强调自己没有恶意。沈南星没有围绕“恶意”争辩，只把那天发生的结果重新陈述一遍。孩子听见比较后开始怀疑母亲会不会抛下自己，这已经足以说明伤害，与出发点无关。
电话那头沉默片刻，语气仍硬：“难道以后我每句话都要先审一遍？”
“涉及三个孩子谁更亲、谁更重要时，需要停一下。做不到，就只谈学校、吃饭和他们愿意分享的事。”
沈南星没有要求她当场认错，也没有承诺只要道歉就当一切没发生。十分钟后通话结束，双方都不算轻松，但边界没有被情绪冲散。
下一个探视日到来时，顾母没有再带三份价值不同的礼物，只给顾一鸣和顾一辰带了家里做的点心。她几次想提李景安，最后都忍住。相处算不上轻松，却至少没有把孩子摆到天平两边。
临走时，顾一辰主动抱了她一下，却没有像从前那样保证自己永远最亲奶奶。顾母的手在孩子背上停了停，最终只提醒他游泳后擦干头发。一次克制不能抹掉旧习惯，也足以让两个孩子看见，大人并非永远改不了。
顾一鸣和顾一辰也逐渐明白，爱不需要靠贬低另一个孩子来证明。奶奶的担心可以被听见，却不能变成他们看待弟弟和妈妈的方式。