“那你没有不管他们。他们不能因为你不答应别的事，就把以前做的都抹掉。”
沈南星鼻尖微酸，手掌轻轻覆上他的头发。
“妈妈也是这么想的。”
“那你为什么还难受？”
她停了一会儿，没有把复杂的亲情讲得太沉。
“因为妈妈还是希望外公外婆能理解。知道不会发生，和心里不期待，是两回事。”
大宝似懂非懂地点头，把自己的水杯推到她手边。
“那你可以难受，但不要改主意。”
沈南星握住杯子，眼眶更热。孩子没有要求她立刻开心，只提醒她别因难过退回旧路。
大宝低下眼。
“我不想你再被人欺负。”
门外忽然响起急促的脚步，小宝举着一片叶子冲进来。
“妈妈！我找到一条鱼！”
大宝扫了一眼他手里的树叶。
“那是叶子。”
“像鱼就是鱼，我要加进观察卡！”
沈南星接过叶片，叶尖确实像一条翘起尾巴的小鱼。她取来胶带替他贴好，孩子们很快为“新增物种”争论起来，前台重新热闹。
傍晚，她把父母生活费、体检和医疗支出的记录整理进独立文件夹。不是为了和亲情算账，而是提醒自己边界在哪里：该承担的，按时承担；不该承担的，不因责骂临时改变。
文件夹里还有上次陪父母体检的发票、药费和往返车票。她把下个月的自动转账日期核对一遍。
李渊来前台取资料，视线落在文件夹名称上。
“父母生活费记录？”
“嗯。以前觉得一家人算太清不好，现在才发现，不清楚更容易被牵着走。”
他翻出自己需要的资料，并未碰她的文件。
“范围清楚，关系才有可能留在你能承受的位置。”
沈南星望向他。他没有夸她坚强，也没有拿“毕竟是父母”来软化界限，只准确地看见她为何要留下这些记录。
她合上文件夹，锁进抽屉。那笔生活费已经到账，这个月属于她的责任到此为止。院里，大宝正在替小宝修改观察卡，两人的争执隔着门传进来，她起身去看，脚步比中午轻快许多。