顾承安最近越来越不想回家。
医院很累。
可医院的累至少清楚。
查房，门诊，手术，病历，值班。
每一件事都有流程，有目标，有结果。
家里的累却像一团雾，走进去就缠住人，让他分不清哪里是开头，哪里是结尾。
顾母会抱怨林诗予不懂事。
林诗予会抱怨顾母控制欲太强。
两个人都觉得自己委屈，都觉得顾承安应该站在自己这边。
而顾承安只觉得疲惫。
这天夜里，他下班后没有立刻回家。
他把车停在医院停车场，坐了很久。
手机里有两条未读消息。
一条是顾母。
“你早点回来，我有话跟你说。”
另一条是林诗予。
“你妈今天又翻我买的快递，你回来必须说清楚。”
顾承安看着那两条消息，忽然笑了一下。
不是觉得好笑。
是那种疲惫到极点后的苦笑。
他忽然明白，沈南星以前为什么会越来越沉默。
不是她没有话说。
而是说了也没有用。
她夹在他和母亲之间，夹在工作和家庭之间，夹在孩子和老人之间，每天都有无数琐事要处理。
而他那时做了什么？
他把医院的累带回家，理所当然地希望家里安静。
如果家里不安静，他就烦。
如果沈南星解释，他就觉得她小题大做。
如果母亲抱怨，他就让沈南星忍一忍。
现在轮到他被夹在中间，他才知道夹板气不是一句轻飘飘的“忍忍就过去了”。
它会一点一点磨掉人的耐心和温度。
顾承安靠在座椅上，闭上眼。
脑子里浮现的却是南星小院的照片。
老树。
灯光。
溪水。
书屋。
那种安静像另一个世界。
他曾经拥有过沈南星，却没有让她在自己的婚姻里得到安静。
如今她把安静做成了一座小院，给陌生人住，也给孩子们玩，却已经和他无关。
手机又响。
这次是林诗予打来的。
顾承安接通。
“你什么时候回来？”
…。。