再跟着承认。更麻烦的是，夜课白名单被写进去的人，值夜门前的广播会自动重复一次。重复之后，所有相关记录都会倾向那一版。”
姜妗把巡楼表折起来，指节压得发白。
她明白了。
不是广播在报名单。
是广播在给名单做证。
只要那行字被念过一遍，后面的记录就会开始朝那行字靠拢。人会先被写进去，再被大家默认本来就在里面。等到某一天，那个人再被从名单上划掉，现实里也会跟着少掉一块，像从来没来过。
“夜课里为什么会有我？”姜妗低声问。
程砚的视线落在她脸上，停了几秒，像在确认她是不是已经看见了自己最不该看见的那一层。
“因为你昨天进了回廊。”他说，“而且你没有被完全擦掉。”
姜妗没说话。
她当然知道自己没被完全擦掉。否则她现在就不会站在这里，也不会在这张名单上看见自己的名字。可她更清楚另一件事，学校把她写进夜课白名单，不是为了保护她。
是为了让她继续被记住的同时，顺手把她归入可控范围。
像把一盏会发疯的灯暂时扣进玻璃罩里。
“周蔓也在名单里？”姜妗问。
“对。”程砚说，“她今天早上去点名了。”
姜妗猛地抬头：“她能自己去点名？”
程砚的眉心压了一下：“她说她去的是夜课值夜口，没人拦她。可我查到的是，她根本不在那一组里。她的名字也是被补进去的。”
姜妗心里一紧。
周蔓之前就已经是“半存在”的状态，像被回廊擦去了大半，却硬撑着留下了一点痕迹。她还能出现在一些人的记忆里，却没法稳定地出现在所有记录里。现在连她都被塞进夜课白名单，意味着规则正在把被筛掉的人重新编成一类。
不是放回去。
是分类收口。
“她在哪？”姜妗问。
“值夜门后面的临时等候室。”程砚说，“我来找你之前，她还在里面。她看见名单时，说了一句很奇怪的话。”
“什么话？”
程砚顿了顿，像是把那句话在舌尖压过一遍，才吐出来：“她说，白名单不是给活人用的，是给先忘了的人用的。”
姜妗的眼睫轻轻一颤。
先忘了的人。
这几个字像从旧宿舍楼深处拖出来的，带着潮气和霉味。她
…。。