姜妗的指尖微微一紧。
她之前一直以为，学校是在用遗忘筛人。谁被回廊照到，谁的名字就会从宿舍表、课堂册、通讯录里慢慢褪掉，直到连身边人都说不出“原来还有这么个人”。可“白名单”这个词一出现，整个逻辑就从“抹掉”变成了“分类”。不是所有人都会被抹掉，至少在学校这套旧规里，有一部分人本来就被放进了另一种名单，默认被允许留下，被允许被记住，被允许不经筛除。
而另一部分人，连名字都不配完整保留。
“值夜室里那台广播机被人动过。”程砚说，“不是今天。可能比我们想的更早。”
姜妗抬眼看他：“你知道是谁动的？”
“我知道有人一直在把规则往里补。”程砚的声音压得很低，“不是改，是补。补得像从来就写在那上面。”
这句话让姜妗心里一沉。她忽然想起自己第一次在宿舍登记册上看见提前写好的名字时，那一页纸边缘也有过这种感觉，不是新写上去，而是旧字被覆盖后重新浮出来的痕。学校里所有会“自己出现”的东西，似乎都不是凭空长出来的，而是某个更早的版本被反复压住，压不住时就漏一点出来。
广播又响了。
这一次，声音更清楚些，却还是像隔着一层潮湿的布。
“值夜门前，请确认白名单。未在名单者，不必报到。”
门前。
姜妗猛地回头。
宿舍楼下那扇通往主楼梯的值夜门原本是锁着的，可此刻却从走廊深处隐隐透出一圈冷光。那光不是灯，是门框上方老式广播喇叭反出来的灰白亮边。门前本该空着的瓷砖地上，不知何时多出了一排半湿的脚印，脚尖朝里，像有人刚刚站在那儿听完了广播，才后退离开。
周围安静得过分。
几秒后，姜妗听见有人从一楼楼梯口跑上来，脚步急促，像拖着什么重物。她和程砚同时转身，见周蔓扶着栏杆出现在拐角，脸色比昨夜更白，手里捏着一张被折皱的纸。
“你们看这个。”周蔓喘得厉害，声音却很稳，“我刚才从值夜门口捡到的。”
她把纸递过来。姜妗接过时，第一眼看见的是最上面那行黑字。
夜课点名补充说明。
她心口猛地一跳，往下看去。纸张像是从广播记录里撕出来的，边缘带着齿轮咬过的毛边，字迹一半清晰一半发虚，像是被什么东西反复遮住又重新写开。
“凡封条贴后，白名单先忘了之后，值
…。。