就在这时，楼下拐角传来宿管阿姨的声音，隔着楼道都能听出那点压着火的急：“都回去，谁都不许站在门口看！”
她上来了。
那声音一落，原本站在门口的人群反而更静了。静得可怕。有人下意识往后退，有人却被那两道亮钉住了视线，像是明明想走，腿却不肯动。
姜妗忽然明白，学校为什么要第一时间说是电路故障。
因为只要承认是故障，就还能把所有人推回“偶然”里去。可如果承认那是两间房同时亮，就等于承认回廊在白天也开始分房、点名、筛人。那一层，学校压了这么久，绝不会轻易掀开。
宿管阿姨很快出现在楼梯口，手里还攥着一串钥匙，脸色比平时更沉。她一眼就看见走廊尽头那两道亮，脚步顿了半拍，随后立刻把目光扫向姜妗。
那一眼里没有惊慌，只有一种被逼到墙角后的硬。
“谁让你们过来的？”她开口，声音发紧，“回去。”
姜妗没退，反而往前站了一步：“里面是什么？”
宿管阿姨嘴唇抿成一条线。
“线路故障。”她说。
“故障会亮两间房？”周蔓忍不住问。
宿管阿姨看了她一眼，像是在衡量什么，最后还是把话压得很低：“别在这时候添乱。你们现在看见的，不一定是你们该看见的。”
姜妗盯着她：“那什么才是该看见的？”
宿管阿姨没答。
走廊尽头的亮却在这时忽然往外一跳，像有人在里面拧开了第二盏灯。紧接着，封死铁皮门旁边那扇旧窗后也亮了一下，白光短促得像点名叫到某个名字时的停顿。
姜妗几乎是立刻反应过来。
不是两间房独立亮起，而是同一套点名机制里，门和窗同时被打开了。一个负责“进”，一个负责“记”。一个照人，一个点名。回廊正在把白天也改成夜里的流程。
她看见那名刚才说想起两道门的女生忽然捂住耳朵，像在听什么声音。下一秒，整个楼道里居然真的响起了一个极轻的女声，像广播从很远的地方漏进来，断断续续地点：
“姜妗。”
姜妗背脊一冷。
那不是楼下扩音器传来的声音，更像门后有人隔着一层铁皮，直接叫到了她的名字。她一瞬间几乎要抬头去看，可程砚比她更快，直接伸手挡住了她的视线。
“别应。”他声音压得极低，“这不是给活人点名的方式。”
…。。