滞。
下面又浮出第二行。
见证未足，通知补发。
“它在把规则写出来。”姜妗低声说。
程砚看见了，瞳孔微缩：“别让它写完。写完这条，外面的家长通知会彻底按十年前的格式回潮。”
姜妗眼底一冷。
她抬手直接把正文翻到那一页背面，手指用力按住那行刚浮出的字，像要把它按回纸里。纸页顿时一阵发颤，冷意顺着指骨往上爬，可下一秒，楼道外侧却忽然传来一阵闷闷的震动声。
像很多很多手机，同时收到了一条新消息。
所有人几乎同时低头。
姜妗眼前发黑，还是看见了那条弹出来的内容。
不是学生端，是家长端。
补送通知：贵校已于十年前完成第七码失联名单确认，现因系统重发，请家长在今日内签收并补充备注。
下面附了一张模糊的照片。
照片里是旧宿舍楼的回廊，灯光昏黄，几个人影站在墙边，正对着一张相纸。姜妗看见了自己，看见了程砚，看见了林栀，也看见了周雯。
她的血一下子凉透了。
“它录进去了。”她几乎是从牙缝里挤出这句，“回廊把我们刚才的动作，补成了十年前的家长通知。”
程砚猛地抬头，眼神骤沉。
“所以外面那张照片不是单独出现的。”他反应极快，“学校把我们看见影子的这一刻，直接塞进了家长补送通知里。它在告诉家长，十年前你们就该签收这一切。”
姜妗盯着那张照片，胸口一阵阵发闷。
她忽然有种极不好的预感。
这不是单纯的曝光，也不是简单的回潮。学校在借每次熄灯抽走见证，又借见证的缺口把旧事重新塞回家庭端。家长收到的不是通知本身，而是一个被重写过的过去。只要他们签了，十年前的删改就会在今天彻底闭合。
“不能让他们签。”姜妗说。
“来不及了。”周蔓声音发抖。
她把手机递过来，屏幕上已经弹出家长回复框，只有一句话，像预设好的确认：已收悉，按校规处理。
姜妗的太阳穴猛地一跳。
这不是普通消息，是回执。学校在等家长补签。只要签收，失联就会变成已知，缺席就会变成默认，学生被删掉的一段存在就会在家庭端也一并封口。
“关掉手机。”姜妗低喝。
可已经晚了，门
…。。