。只是门看起来更像日常。”
姜妗听懂了。
她把白名单合上，放回门缝边那只手能碰到的地方，没有交出去，也没有再往外翻。她不需要在这儿和门后那个人硬碰硬，她已经拿到了更关键的东西。学校把遗忘叫作保护，她就把保护背面那句说明带到白天去。让更多人看见，所谓保护层、白名单、夜课复核，根本不是善意安排，而是一套专门把人说没的机制。
门后那只浑浊的眼一直静静看着她。
姜妗没有躲开，反而问：“这行字，白天能看见吗？”
那人顿了顿，声音像从纸背后渗出来：“能看见的人，会先觉得是排版错了。”
“那看不见的人呢？”
“会先忘掉自己看过。”
姜妗心底微沉，却没有被这句话吓住。看见了会忘，看不见就继续被安排，这正是学校最惯用的手法。可现在不同了。她知道背面有字，知道回廊不是绝对不肯熄，知道遗忘是被定义成保护的。只要知道这些，哪怕下一秒会被压回去，她也能再把它拽出来一次。
她转身就走。
程砚跟上来时，脚步很轻，像怕惊动楼道尽头那些仍在看不见处盘着的旧灯。周蔓也跟了两步，迟疑了一下，还是咬牙跟上。她们往楼梯口去的时候，姜妗忽然停了一下，回头看向那扇门。
门缝里没有再透出别的光，可那本白名单已经被重新压回去，像什么都没发生过。只是姜妗知道，回廊已经不一样了。她翻开过夜课，翻开过保护层，现在又看见了背面说明。学校越想把这些东西收回去，它们就越不可能只留在门后。
下午第一节课前，教学楼一层的走廊总是最吵的。学生从楼梯口一窝蜂地往各自教室涌，脚步声、椅子拖地声、纸张翻动声混在一起，像一层不断盖下去的生活噪音。姜妗跟着人流进四班门口时，手心竟有一点潮。
不是紧张到发抖，而是她知道，这一回不是夜里偷看，不是回廊里撞门，她要在所有人的白天里，硬生生把旧名字叫出来。
讲台上老师还没来，黑板擦斜斜搭在槽边，点名册摊在桌面上，第一页正压着一支粉笔。姜妗看了一眼，视线从最上面的班级名单滑过去，果然在几行常规名字下方，看见了一个被用极浅的灰色压住的空位标记。
不是空位。
更像是有人来过，又被说成没有。
程砚站在后门边，像路过一样靠着门框。他没说话，只在姜妗视线扫过去时，极轻地点了下头。
…。。