她终于知道，门外的人不是退了。他们是把更完整的一条写法直接送到了门上。筛后安置之后，还有重新分配去处；重新分配去处之后，先忘了；先忘了之后，门前无人；门前无人之后，原记录自动作废。整套链条在门外闭合，像一只已经张开的手，正缓缓收拢。
程砚抬手就要去撕那张门上的白印，可他刚迈出一步，门外忽然响起一道更轻、更稳的声音。
“核对完毕。”
姜妗听见这四个字，心头猛地一沉。
她还没来得及反应，屋里那本纪检记录忽然自己“啪”地合上了。不是风，是像有一只看不见的手从纸背后按住了所有字。紧接着，那页上刚被姜妗压住的“门前有人”四个字，开始一点点往外淡，像被门外那张白印反向吞回去。
老人猛地伸手，却还是晚了一步。
那四个字的最后一笔，在她眼前缓慢消失。
门上的白印也随之微微一闪，像终于确认了什么。姜妗盯着那扇门，心脏重重往下一坠。她知道，真正麻烦的不是那行字被写上了门，而是门前的位置已经被重新分配完了。门前无人，核对完毕，去处已改，剩下的，就是有人会被写成根本没来过。
而这一次，被写进去的，可能不止门外那两个人。
还有门里的人。