看见的人开始自己替它找理由了。
这就是学校最惯用的那套东西。先让异常出现，再让旁观者习惯性地往“正常”里套。白光先被说成窗帘，回廊先被说成旧楼改造，名字先被说成名单误填，等到所有人都替它找好了借口，真正的东西就能在借口底下继续动。
可这次不一样。
因为这次看见的人太多了。
姜妗还没来得及细想，楼道里忽然传来一阵急促的脚步声。程砚和一个中年女老师一起从楼梯那边下来，女老师手里拿着电话，神色很不好看，像刚听完什么让她不得不下楼的消息。她一眼看见宿舍门口围着的人群，眉头皱得更紧。
“都围在这里做什么？”她先开口，声音不高，但很硬，“回教室去，上午点名已经开始了。”
这句话一出来，姜妗就看见楼下几个人脸色微妙地变了一下。
点名。
这两个字一落下去，原本还只是停在门口看灯的人，像突然被扯进了同一个动作里，纷纷朝教学楼方向看去。有人低头看表，有人迅速收起手机，还有人像是才想起来自己下一节课在几楼，急急往外走。
可就在这时候，广播响了。
不是平时那种例行通知的音量，而是先短短地刺了一下，像线路被什么东西蹭到，跟着整个校园都像被一只看不见的手按住了。姜妗抬头时，听见广播里传来一段极轻的杂音，杂音里夹着断断续续的呼吸声，像有人正贴着话筒翻纸。
接着，那个熟悉得不能再熟悉的女声响了起来。
“现在开始点名。”
姜妗的指尖一下子收紧。
不是同学会在班级里点名的那种声音，也不是教务处通知开会的语气，那声音太平，平得像早就写好了要念什么，甚至连停顿都提前算好。可她只听到这一句，就觉得背后发凉。
广播继续往下念。
“高一三班，李——”
那一个“李”字刚出来，音色忽然卡了一下，像被什么东西轻轻拧断。姜妗看见门口站着的几个学生同时皱起眉，有人下意识摸了摸耳朵，像听得不真切。紧跟着，广播里那一瞬间的停顿被一阵极细的电流声盖过去，随后又恢复了。
“李南。”
姜妗呼吸猛地一顿。
楼下那几个本来正准备走的人，脚步同时停了一瞬。有人茫然地看向四周，像是脑子里突然多了一块空白。更远一点的位置，一个男生皱着眉抬起头，像听见
…。。