字。一旦回应了，灯就会记下你还在。再下一步，就是让你在别人的视线里慢慢变得不稳定，最后让你消失得像从没站在那里。
“别听了。”姜妗说。
周蔓抬眼看她，忽然轻轻抓住她袖口。
“可我已经听见了。”她说，“它在叫别的名字。”
姜妗心里一跳：“什么名字？”
周蔓闭了闭眼，像在努力把刚才那点余音从脑子里拎出来。过了好几秒，她才极轻地吐出三个字。
“李南。”
姜妗整个人都僵了一瞬。
李南。
这个名字在她脑子里过得太快，快到她几乎立刻想起那次白天提起时对方被压回去的空白，想起那种明明该有痕迹却被彻底磨平的违和。学校现在不是只往回廊里拖人，它已经开始把被筛掉的人名重新往白天推，像故意让每一个曾经空掉的位置，在不同人耳朵里重新发热。
而一旦这些名字开始在白天出现，它们就不可能只停留在耳朵里。
“程砚。”姜妗迅速开口，“你去找人把广播室看住，别让他们先把这事按成设备问题。”
程砚看了她一眼，显然也明白了她的意思。他没有多问，只点了一下头，转身就往门外走。可他刚迈出两步，楼道里忽然响起一阵很轻很密的脚步声。那脚步并不急，却有一种整齐得过分的感觉，像有人从上面一层层往下踩，踩得很规矩，也很固定。
姜妗抬头。
三楼拐角处，竟真的站着一个宿管阿姨模样的人影。
她穿着那身旧得发灰的工作服，手里提着一串钥匙，站在楼梯口，没有说话，只是朝楼下看了一眼。那一眼没看姜妗，也没看周蔓，像是在看宿舍楼门口那两道已经不肯退去的白。
姜妗的心瞬间绷起。
宿管阿姨一直都知道。
或者说，她比任何人都更清楚这盏灯为什么会出现，只是现在她终于被逼着站出来了。
那人影在楼梯口停了两秒，忽然抬手，把钥匙串攥紧了些。金属碰撞出一点很轻的声响，落进空旷的楼道里，像一枚迟来的提示音。
然后，她开口了。
“谁让你们把灯照到楼下来的？”
她的声音不高，却冷得像从旧水管里拧出来的水。姜妗听见这句话，第一反应不是愤怒，而是确认了一件事。
这盏灯不是意外亮起。
是有人默认它可以亮到现实里来。
而
…。。