一页。里面夹着一叠复印件，最上头一张正是纪检室里那页“宿管签”。而在那页下面，还有一张更薄的纸，边缘被折得很整齐，像是刚从别处转来的抄件。姜妗一眼就认出，那是旧登记表的副本，只不过原本被白胶遮住的内容，现在全都重新显了出来。
她快步上前，视线扫过那几行字，呼吸一下子停住了。
副本上写着：第七码对应位，曾三次更名，四次补录，两次临时封存。其间涉及寝室空编、夜巡删页、处分单归档错位，均有人工修订痕迹，现予以补记。
“补记。”姜妗把这两个字念出来，手指却不自觉发紧。
这不是普通更正。普通更正只会把错误抹平，不会把它叫作补记。补记意味着，原本被删掉的东西，终于被承认曾经存在过，并且现在要以“被删过”的方式重新写回档案里。
她抬起头，看见程砚也在看那份副本，眼底压着很深的情绪。他不是激动，也不是松了口气，更像一种长久悬着的戒备终于碰到了实物。那一瞬间，姜妗忽然明白为什么他一路上都那么克制。因为他知道这一天会来，也知道它来得有多危险。学校一旦学会承认删改，就说明它已经到了不得不面对证据的地步。可它既然肯承认，也就意味着它会立刻把承认本身收编成新的秩序。
“这份补记，是谁递上去的？”程砚问。
宿管阿姨抬头看向他，目光静了一会儿，最后落回姜妗脸上。
“你们两个都递了。”她说，“一个递了纸，一个递了人。”
姜妗心口一震。
她想起周蔓把自己拆开的那整学期，想起纪检册里那些被写正的名字，想起自己从回廊里带出来的那张纸，想起程砚一页一页补过的缺页。原来不是某一个人把学校逼到了这一步，而是所有被删过、补过、留过痕的人一起，把这套伪装推到了不得不承认的位置。
宿管阿姨看出她的怔愣，低声道：“你们拿到的只是第一份补记。后面还有。”
“还有什么？”姜妗问。
“还有谁删的，谁改的，谁签的，谁按的章。”宿管阿姨说到这里，语气终于重了些，“学校既然开口承认了删改，就得继续承认删改是谁做出来的。它现在想把这件事说成系统修订，说成历史误差，说成资料迁移。可只要你们把它往下逼，它就得把人名吐出来。”
姜妗怔怔看着那份通知，忽然有种很陌生的感觉。
她一直以为对抗学校，最难的是让它承认有鬼。可现在不是了。现
…。。