”
“别在这时候想。”
“不是我想想起来。”周蔓咬着字，像是硬撑着把那句话挤出来，“是它在给我看。”
姜妗握着她手腕的力道一下紧了。
周蔓眼睛仍闭着，可眉心已经皱成一团，像正被什么画面硬塞进脑子里。她的呼吸开始乱，喉咙里发出一点细小的呜咽：“有个人站在灯下，问我，要不要把已经记住的都交出来。她说，只要我点头，就能回到原来的床位……”
姜妗几乎是立刻听懂了。
这不是幻觉，是回廊的旧事在灯下重放。它先照出人最想保住的部分，再用“回到原来的位置”去哄你自己签掉记忆。学校把这个叫补签，回廊把这个叫引导。可无论叫什么，结果都一样，只要你点头，某一部分存在就会被擦掉。
“别听。”姜妗压着嗓子，“那不是你的记忆，是它塞给你的。”
周蔓的肩猛地抖了一下，像终于从那道声音里挣出来。她睁开眼，眼底全是水光，整个人虚得快站不住。
“可我真的看见了。”她喘着气说，“她就站在灯下面，穿着旧宿管的衣服，手里拿着一把钥匙。”
姜妗心口一跳。
钥匙。
她脑中瞬间闪过程砚说过的旧钥匙，旧值夜袖章，还有那张被补进去的通知。所有东西在这一刻都像忽然找到了另一条线。站在灯下的人，不只是诱导周蔓的人，也可能是把门口撑开的人。宿管阿姨说过，灯下不能久站，回廊里真正带路的从来不是学生自己。
那把钥匙，可能就是引导位的实物。
“你还能记住她长什么样吗？”姜妗问。
周蔓迟疑了一下，极轻地摇头：“看不清。脸上像被灯磨掉了。可我记得她看我的时候，像很熟。”
姜妗没有追问下去。熟，意味着那个人不是第一次见周蔓，也不是第一次把她送到这条路上。她只是现在没法分辨，站在灯下的到底是宿管阿姨，还是另一个被学校留下来做旧规的人。
可眼下更重要的，不是猜她是谁，而是把周蔓从这条线里拖出去。
门里的白光又往外漫了一寸。姜妗眼神一冷，直接把周蔓往自己身后揽，另一只手探进外套口袋，摸到那张折得发硬的纸条。纸条边缘已经被手心汗浸得发软，可上面那句“别让她站在两盏灯中间”仍旧清清楚楚。
她忽然明白，提醒不是让周蔓绕开门，而是让她别停在中线。现在她们已经踩在最危险的地方，继续拖只会更
…。。