凉水冲过胸膛，带走灼人的热意。
谢丛生站在花洒下，低头看着胸前那片愈发明显的红肿，直到皮肤开始发冷，才伸手关掉水。
水声骤停，浴室里安静下来。
他拿过一旁的衬衫，白色布料沾满黏稠的米粒和汤水，领口也湿透了，根本没办法再穿。
那条灰蓝色领带倒是被他提前解下，只沾到了一小片。他用凉水洗净污渍，小心铺在台面上，动作比处理自己的伤口还要仔细。
谢丛生望向那扇磨砂玻璃门，低声开口。
“大小姐，您在吗？”
话音落下，外面很快传来轻轻的脚步声。
一道纤细身影靠近磨砂玻璃门，柔和的轮廓映在门上。
“我在。”
岑宛的声音隔着门板传来，听起来有些闷。
“怎么了？”
谢丛生目不转睛地盯着那道影子。
她一直在外面等着他。
这个认知让他眼底一点点暗下来，胸口那片被烫伤的地方仿佛重新烧起一把火，连方才的凉水都压不住。
他沉默得太久，岑宛有些担心。
“谢丛生？”
“我没事。”
他的声音极轻，听不出半分异常。
“只是我的衣服脏了，没办法穿。”
谢丛生看向浴缸旁边那条浅粉色浴巾。
那是属于岑宛的东西。
哪怕已经洗过，也仍旧带着她房间里那股若有若无的玫瑰香。
他喉结缓慢滚动，声音比刚才更低。
“大小姐可以借我浴巾用一用吗？”
岑宛没有多想。
“可以呀，浴缸旁边那条就是干净的，你拿吧。”
“好。”
谢丛生垂下眼，指节慢慢蜷起。
“谢谢大小姐。”
谢丛生看着门上那道纤细影子，眸色幽暗得近乎浓稠。
大小姐三个字被他在舌尖轻轻咬过，压得很慢，像藏着某种无法宣之于口的欲念。
岑宛却毫无察觉。
“你快擦干净出来，我去拿药膏。”
“好。”
门外的身影终于离开。
脚步声渐渐远去，谢丛生才走到浴缸旁，缓慢拿起那条浅粉色浴巾。
柔软布料落入掌心的一刻，他的手指竟控制不住地颤了一下。
明知道这
…。。