《出师表》时依然会摇头晃脑，粉笔在黑板上写“鞠躬尽瘁，死而后已”，把“瘁”字写得特别大，写完退后两步看了看，又用红粉笔在“瘁”字旁边画了个圈。
丽媛老师代语文课时，声音轻轻柔柔的。
美媛老师上政治课把“四有新人”写在黑板正上方，每个字都端端正正。
虚武昌把化学方程式编成顺口溜——“一价钾钠氯氢银，二价氧钙钡镁锌”——让大家在课堂上齐声朗读。
贾富春则把物理实验搬到了讲台上，用一根弹簧秤和几个砝码演示力的合成与分解。
就连郑校长也在用自己的方式给大家打气。他隔三差五到教室门口转一圈，不说话，就那么背着手看一会儿，两支金星钢笔在衣兜里闪闪发光。有一次他在走廊上碰见我，忽然叫住我，从兜里掏出一块水果糖递给我：“你东西哥哥当年也是我教出来的。他那时候辅助线也画不好，画得比你还差。”
可压力还是像一块石头，沉甸甸地压在每个毕业生心上。教室里的倒计时已经变成了个位数，黑板上的红粉笔字越来越小——从“距中考100天”写到了“距中考7天”。
有一天晚自习，刘二娃忽然把笔往桌上一摔，笔在桌面上弹了一下，滚到了地上。他站起来喊了一声：“我不干了！我要去放牛！放牛不用考试，放牛不用背单词，放牛不用画辅助线！”
全班都愣了。几十双眼睛齐刷刷地看着他，有人停下了笔，有人抬起头，有人把课本合上了。东西哥哥从备课本上抬起头，摘下眼镜放在桌上，站起来，走到刘二娃面前。“你出来一下。”
刘二娃耷拉着脑袋跟他走出教室，走廊上的灯光把两个人的影子投在门框上——一个高，一个矮。两个人在走廊上站了大约半个钟头，隔着窗户能看见东西哥哥的嘴唇在动，刘二娃的脑门上有灯光照出的汗珠。后来刘二娃回来了，眼睛有点红，但没有再说什么。他弯腰捡起地上的笔，在裤腿上擦了擦灰，翻开习题集继续做题。
第二天我问刘二娃，东西哥哥跟他说了什么。刘二娃把笔搁在作业本上，歪着头想了想，翻了个白眼说：“他说他当年也想过放弃，跑去东山顶上吹箫，吹了一夜，手指都冻僵了，天亮的时候想通了。”我问他怎么想通的。他把身子靠在后排桌上，两条腿伸得老长，模仿着东西哥哥的语气：“他说放弃是最容易的事，可容易的事从来不会让人长记性。他说这世上最难的不是画对辅助线，是学会在画错之后，继续画。画错了就擦掉，擦掉了再画。画一
…。。