次在供销社看见一本《颜真卿字帖》，要两块五一本，他爹嫌贵没给买。王红梅说希望有一整套《红楼梦》，上次在图书馆找只找到了前两册，看到黛玉葬花就断了，后面的怎么也找不到。孙小梅说她想看琼瑶，说完脸就红了半边，低着头假装系鞋带。刘二娃从旁边冒出来说他要看《水浒》，鲁智深倒拔垂杨柳，那才叫过瘾。
书在新教学楼落成后不久运到了重阳镇。三百本书装在麻袋里，麻袋上印着“新华书店”四个大字。用一辆手扶拖拉机从县城拉回来，拖拉机突突突地冒着黑烟，开进校门的时候全校学生都趴在走廊栏杆上看。郑校长亲自在阶梯教室隔壁的房间门口挂了个木牌，上面用毛笔写着三个字——“光才书屋”。那字是虚怀谷虚主任的手笔，用的是他最拿手的行楷，横平竖直，端端正正。
贾眼镜主动请缨当管理员，说反正他每天放学后没事干，与其窝在寝室里读自己的旧书，不如来守着这些新书。他把书分门别类地摆好，文学一栏、历史一栏、地理一栏、科普一栏，整整齐齐列在靠墙的旧书架上。每本书的书脊上都贴着标签，标签是他用钢笔一笔一画写的，字迹工整得像油印的卷子。
书屋里渐渐有了学生。最先来的是孙小梅，她放了学第一个溜进来，躲在角落里悄悄翻琼瑶的小说，翻到动情处咬着嘴唇偷偷抹眼泪。然后是张大勇，他抱着一本《颜真卿字帖》坐在窗边，用手指在桌面上临摹那一笔一画的筋骨。
后来连刘二娃也跑来了，他蹲在地上一页页翻着金庸的《射雕英雄传》，翻到郭靖一掌打出十八条龙，瞪大了眼睛直喊“这比录像带还好看”。贾眼镜从管理员位子上抬起头，把食指竖在嘴唇上嘘了一声。刘二娃吐了吐舌头，把书抱到角落里继续看。
东西哥哥第一次走进光才书屋是在书运来的第二天下午。他刚上完两节几何课，手里还沾着粉笔灰。他站在书架前，手指顺着书脊一本本滑过——文学、历史、地理、科普，滑到一本《建筑初步》时停住了。他把书抽出来翻了几下，书页泛黄，扉页上印着一行英文字母，是他当年在大学图书馆里翻过无数遍的那种原版教材。
他靠着书架，想起当年考上建筑系，怀揣着设计摩天大楼的梦想离开重阳镇，在大学的绘图室里通宵画图纸，铅笔削了一把又一把。后来回到这里教几何，天天在黑板上画三角形。他合上那本《建筑初步》，封面上的烫金字已经在岁月里褪成了暗黄色。他准备把书放回书架上，手指在书脊上停了一下。
贾眼镜坐在管理员位子上，
…。。