小块。
“不久，雪山狮子国的兵来了，把我们抓去为他们喂马赶车。我随着他们到了云南的边境上，在与解放军作战的时候，我在山区里救了一位首长的命。”他的声音沉下去，像是在翻一本发黄的旧账本，“我在他的指引下，将他带回了部队。他为了感激我的救命之恩，就让我在边境的农场里当了一名工人。”
郑光才顿了顿，目光从大外公脸上移开，落在茶几上那只搪瓷缸子上。缸子里的茶已经凉透了，水面上漂着几片碎茶叶。“我当时不敢以真实的身份出现啊，就编了一个谎，说自己是举目无亲，无家可归。农场里的一个姑娘经常照顾我——给我洗衣裳，送饭，生病了还给我熬草药。”
他的声音忽然低了下去，像是在忏悔室里向神父告解，又像是在对着自己空白的四十年做一个交代。“四年以后，我就给她结婚了。如今，我们的三个女儿都成了人。大哥啊，我真对不起白蔹啊，我不知道她竟然等了我几十年。大哥，我真的不知道啊——我以为，这么些年，她总该改嫁了。我以为她早就……”
他的声音哽住了，说不下去了。厨房里的炒菜声不知什么时候停了，院子里老槐树的叶子在风里沙沙响，一片叶子转了个圈飘落在堂屋的门槛上。
郑光才长篇叙述的时候，大外公一点表情都没有。我满以为大外公会骂他忘恩负义——毕竟他等了这么多年等来一句“我不知道她竟然等了我几十年”，搁在谁身上不发火？谁知道大外公听完了，端起那把藤椅旁边茶几上已经凉透的茶，吹了吹已经不冒热气的茶汤，抿了一小口，把茶杯轻轻地搁回原处。
“白蔹是个苦命的人。婚姻都是天注定的。”大外公的声音不轻不重，像在念一段早就写好的判词，“只要你还是想着她也就够了。那些年她为你所受的苦、所遭遇到的事情，真是一言难尽。”他抬起眼，看着郑光才放在桌上发抖的那只手，“你下辈子好好报答她吧。”
郑光才的眼泪终于从金丝眼镜后面滚了下来，流进花白的胡茬里。他摘下眼镜用袖口擦干镜片上怎么也擦不完的雾气。他擤了一把鼻子，从胸口的内袋掏出另一张纸——不是存折，是一张折叠得整整齐齐的公文纸，上面盖着红色公章。
“大哥，这些年在云南，我白手起家，多少攒了点家业。我在那边开了一个加工厂，养了几百头山羊，又承包了一片果园——种的是芒果，云南的芒果甜，比我们这儿甜多了。”他把那张公文纸展开又折上，手指头在纸面上轻轻摩挲，“我已经和丽雅娜说过了，她
…。。