”
说这话的时候，她的耳根悄悄染上了一层淡红。那层红色从耳垂开始往四周漫，像墨滴进了清水，晕开的速度不快不慢，刚好赶上她心跳的节奏。
东西哥哥听了，若有所思。
他看着丽媛手里那本被翻得卷了边的教科书。书页已经泛黄了，边角卷起来像被水泡过又晒干的，书脊上贴着的一条透明胶带都已经发黑了。她就是用这本旧书备课的，每一页上都密密麻麻地写满了批注，字迹小小的，挤在一起，可每一个字都写得认真。
他点了点头。
可他点完了头，目光还是不自觉地往走廊那头飘——美媛的办公室就在那头。走廊很长，从这头到那头要拐一个弯、再经过三间教室。可他的目光走得很快，快到自己都来不及拦住。
有些东西，懂了跟放下了，本来就是两回事。
丽媛看在眼里，没有再说了。
她低下头，把自己的旧教科书翻到下一页，用红笔在空白处画了一条线。笔尖顿了一下，又画了一条。两条线平行着，靠得很近，就是不相交。
那天晚上，东西哥哥一个人在办公室里备课。他翻开教案本，拿起笔，却半天没有写下一个字。窗外有月亮，薄薄的，挂在天上，像是被人用指甲掐出来的一个印子。
有人敲门。
“进来。”他说。
门开了，进来的是美媛。她穿着一件素色的外套，头发整整齐齐地梳在脑后，脸上看不出什么表情，只是嘴唇抿得很紧。
“甄老师，还没回去？”她问。
“备会儿课。”他说，声音很平。
美媛在他对面的椅子上坐下来，没有像以前那样翘起二郎腿，而是把腿并拢，两只手放在膝盖上，像小学生一样规规矩矩。
两个人沉默了一会儿。
“甄东西，”美媛先开了口，“你最近还好吧？”
“还行。”东西哥哥说。
“丽媛跟我说，你最近工作很拼，”美媛说，“身体要紧，别把自己累垮了。”
东西哥哥放下笔，看着她。
“美媛老师，你是来跟我说这些的？”他问。
美媛咬着嘴唇，沉默了一会儿。
“我只是想来看看你。”她终于说，“没有别的意思。”
“我看过了，”东西哥哥说，“你可以回去了。”
美媛的眼圈一下子红了。
“甄东西，你一定要这样跟我说话吗？
…。。