猴子。”
“师太比猴子好看！”刘二娃理直气壮。
女生们叽叽喳喳地讨论着要带什么吃的。孙小梅说她妈昨天蒸了米糕，可以带几块。周小花说她家的橘子熟了，可以摘一兜。王红梅作为班长，已经在拿本子记名单了，一边记一边念叨：“去的人举手……赵二宝你举不举？举就好好举，别在那儿晃！”
只有李三娃一个人坐在角落里，愁眉苦脸地看着自己的脚——他妈前几天刚给他做了一双新布鞋，鞋底雪白，他怕走山路弄脏了，回家要挨骂。
第二天一早，天色还没亮透，校门口就热闹起来了。
丽媛老师穿着一件红色的运动衫，头上扎着一条马尾辫，脚上蹬着一双白球鞋，整个人看起来精神抖擞，像个刚毕业的女大学生。她背着一个军绿色的大水壶，手里还拎着一袋橘子，正站在校门口点名。
“刘二娃！”“到！”“张大勇！”“到！”“孙小梅！”“到！”“周小花！”“到！”“王红梅！”“到！”“赵二宝！”“到了到了，老师你别催！”“李三娃——李三娃呢？”
李三娃从人群后面挤出来，脚上穿着一双崭新的布鞋，走路的样子像踩在鸡蛋上。“老师，我来了。”
丽媛老师看了他一眼，目光落在那双白得晃眼的布鞋上，没说什么，只是在花名册上打了个勾。
东西哥哥最后一个到。他背着他那只帆布包，手里拄着一根竹棍——那是他昨晚临时找的，当作登山杖用。他的头发已经长到能扎起来了，在脑后随意地束着，几缕碎发被晨风吹散在额前。他整个人看起来，不像一个带着学生去秋游的老师，倒像一个正准备去云游四方的诗人。
丽媛老师看了他一眼，眉梢微微一挑，把竹棍从他手里拿过来，在地上杵了杵，又还给他：“这棍子不错。在哪儿找的？”
“寝室后面。那丛竹子砍了一根。”
“砍得好。走吧。”
一行人出了校门，穿过重阳镇的街道。早晨的街道还很安静，只有茶馆的炉子已经生起来了，烟囱冒着青烟。甄家茶馆的门半掩着，月生伯伯正蹲在门口洗脸，看见我们这一队人马浩浩荡荡地走过，抬起头来喊了一声：“金娃子，听你东西哥哥的话，别乱跑！”
“知道啦！”我挥了挥手。
穿过斜石板铺筑的重阳街，往南走，地势渐渐高了起来。镇子被甩在身后，取而代之的是一片一片的桔树林。秋天的桔子树挂满了青黄相间的果子，有的已经泛红了，像一盏
…。。