气。我跑过去给他递水壶，他接过喝了几口，拍拍我的脑袋：“金娃子，累不累？”
“累。”我老老实实地说。
“累就对了。”月生伯伯笑了笑，“粮食不是从天上掉下来的。你吃的那碗饭，每一粒米都是这样从土里刨出来的。”
我看了看自己那双沾满泥土和肥料的手，又看了看月生伯伯肩膀上那道被扁担磨出来的红印子，忽然觉得，以前在学校里背的那句“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，从来没有像今天这么明白过。
中午，太阳到了头顶。莫愁姑姑喊了一声“收工”，大家便放下手里的活计，走到地头的树荫下歇晌。
午饭是莫愁姑姑一大早做好的，用竹篮挑到地头——玉米饼子、咸鸭蛋、凉拌萝卜干，还有一瓦罐绿豆汤。绿豆汤是用井水镇的，凉丝丝的，喝一口，从嗓子眼一直凉到心窝里。
大家坐在树荫下，就着微风吃饭。冷姑爷三口两口吃完一个玉米饼子，又起身去检查上午种的地。他蹲在地里，用手扒开土窝，看看肥料够不够，种子撒得匀不匀，然后点点头，自言自语道：“还行。”
茹心表妹凑到我身边，小声说：“小表哥，你累不累？”
“累。”我实话实说。
“我也累。”她揉了揉自己的膝盖，“不过阿母说，农忙的时候，再累也得咬牙干。庄稼不等人。”
我看着她那张被太阳晒得红扑扑的小脸，心里头忽然涌起一种说不出的感觉。在重阳镇的时候，我只知道粮食是从粮店里买来的，面粉是白的，大米是白的，从来没见过它们长在地里是什么样子。今天我才知道，每一粒麦子，都要经过翻地、打窝、施肥、撒种、盖土、浇水……无数道工序，无数滴汗水，才能从土里长出来，变成我们碗里的米饭和馒头。
歇了半个时辰，又继续干活。
下午的太阳更毒了。我脸上的汗出了一层又一层，和着泥土，结成了一层壳。茹心表妹的麻花辫散了，头发黏在脸上，她也顾不上拢一拢。茹霜表姐倒是一直很稳，她不紧不慢地跟着我们，一个一个窝地检查，比我这个干活的还累。
东西哥哥的锄头挥得越来越熟练了。他的中山装早就脱了，只穿着一件白衬衫，袖子挽到胳膊肘，露出晒得通红的小臂。他的小平头上全是汗，在阳光下闪闪发光。
他一边打窝，一边嘴里还念念有词。我凑近一听，差点笑出声来——他在背几何教案。
“圆的面积等于πr的平方……”
…。。