镇江入秋之后，雨下得没完没了。那种不大不小、不紧不慢的雨，像老天爷拿个喷壶对着这座城慢慢浇，浇得人心里长毛。
楼明之蹲在解放路老物资大楼三楼走廊尽头，拿根铁丝捅锁眼。谢依兰在他身后三步远的地方望风，手里攥着把从楼下五金店顺来的雨伞，伞尖杵着地，整个人绷得跟弦似的。
“你确定是这层？”她压着嗓子问。
“档案科老周给的地址。物资大楼七楼是档案室，但我查了当年的移交清单，青霜门案那批物证在1998年被转走了，签收人签名是‘王建国’，物资局保卫科科长。王建国2003年退休，退休前把自己的办公室从七楼搬到了三楼，理由是‘腿脚不好爬不动’。”
“一个保卫科长搬办公室，有什么可疑？”
楼明之手里铁丝咔嗒一声弹开：“他搬下去之后，一楼传达室的老头换了三个，每个都干了不到半年就辞职。你不觉得奇怪？一个退休老头在办公楼里占着间办公室，还年年换门卫，这事儿放在哪儿都说不通。”
谢依兰想了想，点头。两人闪身进了走廊，脚下是那种老式水磨石地面，被雨鞋踩了二十来年，中间磨出一道浅浅的凹槽，踩上去黏糊糊的。走廊尽头挂着块木牌，“物资调配科”五个字掉了俩，只剩下“物资”和“科”，看着跟闹着玩似的。
门推开，一股霉味扑面而来。屋里堆满了文件柜，铁皮的，绿漆掉了一半，露出底下的锈。靠窗一张老式办公桌，桌面上铺着块玻璃，玻璃底下压着几张黑白照片。谢依兰凑过去看了一眼，照片上是十几个穿制服的人站在物资大楼门口，前排中间那个矮胖男人胸口别着大红花，笑容标准得像印上去的。
“王建国。”楼明之指了指照片上的人，“1995年物资系统先进个人。”
“他现在人呢？”
“死了。2019年心梗，死在自家车库里。他闺女说老头死前一个月天天半夜起来翻箱倒柜，问他找什么也不说。咽气那天晚上，他闺女听见他嘟囔了一句‘不是我不交，是没人来拿’。”
谢依兰后背一凉：“他手里有东西没交出去？”
楼明之没接话，开始翻文件柜。左边三个柜子是物资调拨单，1994年到2002年，按月份装订，规规矩矩。右边两个柜子是保卫科巡逻记录，字迹潦草，全是“晚八点巡查正常”“晚十点无异常”之类的废话。中间那个柜子上了锁，跟别的柜子不一样，锁孔周围有新鲜的划痕，像是被人拿螺丝刀撬过但
…。。