花厅里的空气像是被抽干了。
楼明之盯着许又开，盯着他手里那把泛着青光的剑，盯着他发红的眼眶。有太多问题堵在喉咙里，争先恐后地往外挤，反倒一个字都问不出来。
“师弟。”
谢依兰先开了口。她的声音很轻，却在安静的厅堂里显得格外清晰。
“许先生，据我所知，您师从青霜门第十二代掌门顾长空，顾掌门一生只收了两个徒弟。一个是您，另一个——”
“另一个叫陆云亭。”许又开接过话头，嘴角扯出一个苦涩的弧度，“谢小姐不愧是民俗学者，这些陈年旧事查得很清楚。可有一件事，你没查到。”
“什么事？”
“陆云亭不只是我师弟。”许又开低头看着手里的剑，剑身上的青光映在他脸上，把他的表情照得明暗不定，“他还是我从小一起长大的兄弟。他爹是我家的老仆人，我六岁那年，他爹死在了一场江湖械斗里，我爹就把他领回了家。”
“他比我小三岁，喊我哥喊了二十年。”
窗外一道闪电劈过，白光在玻璃上炸开，把每个人的脸都照得惨白。紧接着是雷声，闷闷的，沉沉的，像一面大鼓被人从地底擂响。
雨更大了。
马三杯还站在院子里，那把黑伞撑得稳稳的。雨水顺着伞骨滑下来，在伞沿形成一圈水帘，把他的脸遮得模模糊糊。
楼明之看着他，忽然觉得这个人站在那里，不像是为了避雨。
倒像是在放哨。
“许先生，”楼明之收回目光，转向许又开，“你说那晚你去了青霜门，到的时候火已经烧起来了。那陆云亭呢？他在哪里？”
许又开没有立刻回答。他把那把剑横在膝上，右手轻轻拂过剑身，动作很慢，像是在抚摸什么活物的脊背。
“他在火里。”
三个字，说得很平。
可楼明之听出来了，那种平不是真的平。是一个人把所有的情绪都压在心底，压了整整二十年，压到连自己都以为不疼了，可说出口的时候，那些被压住的东西还是从声音的缝隙里渗了出来。
“他在火里。”许又开又说了一遍，这次声音更轻，“我赶到的时候，青霜门已经烧成了一片火海。正殿的房梁塌了一半，火从窗户里往外蹿，把半边天都烧红了。我站在山门外，听见里面有人在喊——”
他停住了。
握着剑的手在发抖。
“在喊什么？”谢依兰轻
…。。