”谢依兰抽出一本翻了翻，书页空白处写满了批注，笔迹工整瘦长，一看就是常年练字的人。
“不止。”楼明之从书桌抽屉里找出一本相册，打开，里面夹着一张褪色的老照片。照片上是一群人的合影，背景是一扇朱漆大门，门楣上挂着一块匾额，匾上的字已经模糊了，但“青霜”两个字还能辨认。“他是青霜门的人。”
照片背面有一行钢笔字——“己卯年秋，师门合影。冯远志，后排左三。”
己卯年是1999年。
二十四年了。
谢依兰接过照片，仔细看着上面每一张面孔。年轻的，年老的，有男有女。站在正中间的是一个穿长衫的老人，手里拄着一根龙头拐杖。老人的面容已经模糊了，但姿态还在——脊背挺直，下颌微扬，像一棵被风霜磨光了叶子却依然不倒的老树。
“这个人我见过。”谢依兰指着后排一个年轻人，“在另一张照片里。我师叔的相册里有同一张合影。”
楼明之接过照片重新看了一遍。后排那个年轻人二十出头的样子，穿着一件洗得发白的蓝色中山装，眉毛很浓，眼睛亮而有神。他和谢依兰一点都不像，但某种神态上的东西是相通的——那种练武之人特有的警觉，即便在镜头前也放松不下来的肩背。
“你师叔叫什么？”
“我师叔叫沈鹤亭。”谢依兰说，“但照片上这个人——我不知道是不是他。”
她把相册翻到下一页。下一页夹着一张剪报，已经发黄发脆，折痕处几乎要断开。剪报的标题是：《青霜门覆灭案再起波澜，关键证人离奇失踪》。日期是2003年7月14日。
“这个日期。”楼明之凑近看，“是你师叔失踪那一年吗？”
“早一年。”谢依兰的声音低下去，“他失踪前三个月，这张剪报被寄到了他手上。”
两人在沉默中继续翻检。书架、衣柜、床底、厨房的吊柜。一个独居老人六十七年的人生，被摊开在几间旧屋子里，像一本被翻烂了的书。降压药、老花镜、收音机、一本翻到一半的武侠杂志。杂志翻开的那一页，是许又开的专栏。
“等一下。”楼明之忽然停住。
他正蹲在床前，手电光打在床底深处。那里有一个铁皮箱子，箱子上落了厚厚的灰，但箱盖边缘有几道指印——很新的指印，灰被抹开了，露出下面暗绿色的漆面。
他趴下去，伸手去够。箱子很沉，拖出来的时候在水泥地上刮出一道尖锐的声响。谢依兰过来
…。。