苏蔓的单身公寓藏在江城人民医院后门的一条窄巷里，六层老式居民楼的顶楼，没有电梯。楼梯间的声控灯坏了大半，陆峥和夏晚星打着手电往上走，脚步声在逼仄的空间里回荡，像某种沉闷的鼓点。
房东是个六十多岁的老太太，拎着一大串钥匙走在前面，一边爬楼一边喘着粗气说：“那姑娘三个月没交房租了，电话也打不通。你们是她的朋友，能不能帮她把东西清一清？我老太婆爬不动这六楼，要不是你们来，我都不想上来。”
“她欠了多少？”夏晚星问。
“三个月，四千五。”老太太在五楼的拐角歇了口气，“不过她弟弟生病，我知道她不容易，一直没催。她刚搬来的时候可勤快了，每回在楼道里碰见都笑眯眯的，叫我阿姨。后来不知道怎么的，人越来越瘦，脸色越来越差，笑也不笑了。”
陆峥和夏晚星对视了一眼。苏蔓搬来这里的时间，和她被陈默招募的时间大致吻合。
六楼的走廊又窄又暗，墙皮剥落了一大片，露出里面发黑的红砖。老太太开了锁，推开门的瞬间，一股久不通风的沉闷气味扑面而来——混着灰尘、旧书和一丝若有若无的药水味。
“你们慢慢看，钥匙给你们，走的时候帮我锁好就行。”老太太把钥匙递给夏晚星，转身下楼去了。
苏蔓的房间不大，一室一厅，大约四十平米。客厅的窗帘拉得严严实实，只有门缝里漏进来的一线光，照出空气中缓慢浮沉的灰尘。夏晚星伸手摸到墙上的开关，日光灯闪了两下才亮起来，惨白的光铺满了整个房间。
屋子很整洁，整洁得不像一个被匆忙遗弃的住所。茶几上没有杂物，水杯倒扣在托盘里，遥控器摆得端端正正。布艺沙发上铺着洗得发白的蓝色沙发巾，角落里叠着一条驼色的毛毯，叠得棱角分明。厨房的水槽是干的，碗筷沥干在架上，没有一件多余的。这种近乎强迫的整洁，和她在医院里温柔随和的模样判若两人。
“她知道自己可能回不来了。”夏晚星轻声说，“她走之前，把一切都收拾好了。”
陆峥没有说话。他走到茶几前，弯腰看着上面唯一一样不协调的东西——一个白色的药瓶，盖子拧得很紧，标签上写着“艾司唑仑片”，是处方安眠药。他拿起药瓶摇了摇，里面大概还有小半瓶，药片撞击瓶壁发出细碎的沙沙声。
“她失眠。”他把药瓶放下，“长期失眠。”
夏晚星走进卧室，陆峥留在客厅。他开始系统地检查每一个角落——沙发垫下面、茶
…。。