审视那道伤口。不足两厘米。表皮平滑。出血量极少。方砚秋的表情甚至称得上安详，嘴角没有痛苦的扭曲，眼皮没有剧烈的痉挛痕迹，像是一个人在午后的阳光里打了个盹，就没有再醒过来。
这种死法，他在十六年刑侦生涯里从来没有见过。
“如果凶手真的按碎星七式的顺序杀人，”楼明之缓缓站起来，“那方砚秋就是最后一个。”
“理论上。”谢依兰说。
“实际上呢？”
“实际上，碎星式不止七式。”
楼明之转过身，对上谢依兰的目光。她的眼睛在昏暗的楼道里显得格外清亮，那种清亮不是未经世事的少女的天真，而是一个人在看过足够多的秘密之后，仍然选择直视对方的坦荡。
“青霜剑谱记载碎星七式，但青霜门历代门主中有一位曾试图创立第八式。”谢依兰说，“这件事在江湖上知道的人不超过三个，我师叔是其中之一。那招叫——‘碎星本式’。”
“本式？”
“就是没有式。”谢依兰把线装书合上，拿在手里拍了拍，像在掸去什么看不见的灰尘，“传说是创派祖师生平最得意的一剑，也是最后一剑。他没有教给任何人，也没有写进剑谱里。至于原因，没有人知道。”
楼明之沉默了几秒，摘下橡胶手套，走到窗边。方砚秋租住的地方在老城区的旧单元楼里，六楼，没有电梯，走廊的声控灯坏了两盏，剩下一盏发出嗡嗡的电流声。从窗户望出去，能看到半边老城的天际线——低矮的民房、零星的脚手架、远处的烟囱冒着灰色的烟。这座城市的旧伤疤和新绷带叠在一起，像一个人脸上结的痂。
方砚秋在这里住了十二年。邻居说他很少出门，每周三去一趟菜市场，买够七天的食材，其余时间都待在家里。他没有亲戚，没有访客，手机通讯录里存着三十七个号码，其中三十一个是外卖和快递。他像一片落叶，在这座城市的角落里安静地腐烂，直到有人用一柄剑在他的喉咙上开了一朵花。
“你师叔还是没有任何消息？”楼明之问。
“没有。”谢依兰走到他身边，顺着他的目光望向窗外，“三天前我收到过一封匿名邮件，发件地址用的是假域名，查不到任何有效信息。邮件里只有一句话。”
“什么话？”
“‘碎星在天，青霜在地。莫问来路，且寻归处。’”
楼明之重复了一遍，皱了皱眉：“这两句不像江湖切口。”
“对。这是青霜
…。。